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È probabile che in un’epoca difficile da identificare, ma che possiamo inserire
all’interno del Paleolitico Superiore, diverse ondate migratorie paleosiberiane si
siano sparse in lungo e in largo per il continente americano attraverso lo stretto di
Bering. Di alcuni di questi gruppi migratori, stanziati in diversi punti del
continente, conosciamo in parte le storie, la loro architettura, in alcuni casi anche
la lingua; di altri, invece, sappiamo ben poco: per esempio, di quella stirpe che
giunse fino all’estremo lembo del continente, nella Terra del Fuoco, arrivata fin lì
per inseguire i branchi di animali, per ricercare nuove terre o chissà per quale
altro motivo.

Gli indigeni che abitavano la Terra del Fuoco sono stati conosciuti con il nome di
Fuegini. Solo dopo la metà del XIX secolo iniziarono a essere classificati in quattro
diversi rami: Kawésqar o Alacaluf, Yaganes o Yamana, Haush o Mánekenk e
Selk’nam o Onas (nome che gli avevano dato i Yaganes e che significa vento del
nord). Questi ultimi abitavano a Sud-Est dello Stretto di Magellano ed erano
dediti, a differenza degli altri Fuegini, alla caccia del guanaco. Essendo nomadi, si
spostavano in continuazione; possedevano, inoltre, una cospicua raccolta di miti
che trasmettevano di generazione in generazione per bocca di un xo’on, un
anziano che, intorno al fuoco, durante le ore di riposo, rievocava gli spiriti degli
antenati e della terra e tutti i loro racconti cosmogonici. Il xo’on era anche colui
che aveva la capacità di guarire i malati, estraendo dal corpo, come se fossero
frecce conficcate, il malore.
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Erano parenti stretti degli Aonikenk, detti anche Tehuelches meridionali, che
vivevano a sud della Patagonia. I Selk’nam avevano una notevole somiglianza
fisica, di lingua e di costumi con i Aonikenk. I maschi erano alti e corpulenti, come
quelli avvistati da Pigafetta: Un dì a l’improvviso vedessemo un uomo, de statura
de gigante, che stava nudo ne la riva del porto, ballando, cantando e buttandose
polvere sovra la testa.

Nonostante la loro dimensione avevano anche una grande agilità, che permetteva
loro di catturare facilmente gli animali. Dividevano le loro terre in frammenti che
chiamavano cieli (sho’on), e in questi cieli abitano, come un’intera famiglia,
animali, piante, spiriti e morti. Praticavano l’esogamia, per cui era ricorrente che
le donne e gli uomini cambiassero cielo. Durante i rituali si dipingevano il corpo
con i simboli geometrici del proprio sho’on. Nell’epoca mitica chiamata hówenli
tutte le forze della natura, il vento, la neve, la pioggia, la Luna, il Sole, così come
alcune stelle, abitavano la terra ed erano potenti sciamani.

L’antropologa franco-statunitense Anne Chapman racconta che nell’inverno del
1966 era morta nella Terra del Fuoco Kiepja, più conosciuta con il nome di Lola.
Con Kiepja era scomparso, scrive Chapman in uno dei sui testi sui Selk’nam, Fin
de un mundo, l’ultimo testimone diretto di quella cultura. Dei pochi sopravvissuti
rimasti lei era l’unica ad aver vissuto come indigena. Aveva circa novant’anni



quando è morta. Era nata in una capanna di cuoio di guanaco e aveva vissuto la
sua giovinezza avvolta in pelli di animali, accampandosi con la famiglia sulle
spiagge, nei boschi e partecipando alle cerimonie tradizionali.

Quando, da anziana ricordava la sua vita attraverso il racconto e il canto –
riferisce Chapman – sembrava felice di essere vissuta in quel modo, pur essendo
consapevole che il suo mondo era scomparso per sempre. Anche se era in grado
di parlare in spagnolo preferiva farlo nella sua lingua originaria. Si identificava
pienamente con la sua cultura, della quale aveva una profonda conoscenza,
essendo lei stessa un xo’on, l’ultimo sciamano Selk’nam. Aveva ereditato il potere
di accedere al mondo soprannaturale dallo spirito di uno zio materno, il quale le
aveva trasmesso quella facoltà attraverso un sogno.

Alla fine del XIX secolo, l’Isla Grande della Terra del Fuoco aveva suscitato
l’interesse delle grandi aziende ovine. L’introduzione degli allevamenti di pecore,
di conseguenza, aveva creato forti conflitti tra gli indigeni e i coloni inglesi,
argentini e cileni; conflitti che in breve tempo si erano trasformati in una guerra di
sterminio. Gli allevatori pagavano una sterlina per ogni Selk’nam morto (le mani e
le orecchie tagliate della vittima erano la prova che testimoniava l’uccisione).



Per combattere il massacro, nel 1890 il governo cileno aveva ceduto ai sacerdoti
salesiani che si erano stabiliti in missione l’isola di Dawson, nello Stretto di
Magellano. I Selk’nam sopravvissuti al genocidio si erano trasferiti lì, ma poco
dopo la missione chiuse i battenti lasciando un cimitero popolato di croci.
Qualcuno sostiene che anche chi credeva di aiutarli li ha danneggiati usando la
parola di Dio per sradicare la loro cosmovisione. Alcune famiglie, inoltre, erano
state esibite all’Esposizione Universale di Parigi (1889) in occasione del
centenario della Rivoluzione Francese.

Di questi misteriosi indios ne parla un bel graphic novel uscito di recente, Noi, i
Selk’nam. Storia di una resistenza, dello sceneggiatore Carlos Reyes e del
disegnatore Rodrigo Elgueta, edito da Edicola e tradotto da Paolo Primavera, dove
la ricostruzione storica si intreccia con le testimonianze di chi ha avuto a che fare
con questo popolo al fine di scoprire le loro origini, la loro mitologia e, per ultimo,
il genocidio che li ha travolti. Noi, i Selk’nam inizia proponendo al lettore diversi
modi di raccontare la storia di questi indios. Per esempio, si potrebbe iniziare
quando “14.600 anni fa un gruppo di homo sapiens ha attraversato lo stretto di
Bering, lottando con gli elementi della natura (sotto una tormenta di neve) per
sopravvivere”, o dai racconti di un’anziana discendente degli indios, Lola Kiepja,
di cui abbiamo parlato, che “diverte con le sue storie una affascinata antropologa
franco-statunitense”, oppure da quelli di un sacerdote e antropologo austriaco,
Martín Gusinde, che ha vissuto in quella zona.

Secondo Gusinde i Selk’nam credevano in un unico Dio, Temáuquel o Temákel,
del quale “consideravano improprio fare il nome in maniera diretta”
(considerazione improbabile, frutto dell’influenza cristiana). Poi, si racconta che
Kenós, un messaggero di Temáuquel, era andato in un pantano, aveva preso due
zolle di terra e “durante la notte le due zolle si unirono e nacque il primo
antenato”. La notte seguente le due zolle si unirono ancora e nacque un altro
antenato e così per tutte le notti. Insomma, qualunque inizio si scelga non si
arriverebbe mai a capire l’enigma che ha attraversato questo popolo, vissuto in
un ambiente estremamente inclemente e faticoso (forse per questo motivo la vita
degli indios era proiettata in funzione dello spirito e avevano sviluppato una ricca
mitologia, rendendo vive e prossime tutte le forze della natura).



Ora però che li abbiamo dimenticati per tanto tempo, ci restano solo incertezze e
tante domande, come quelle che si pongono gli autori, che diventano a loro volta
personaggi del libro e iniziano un lungo viaggio attraverso una serie di incontri
con persone che hanno avuto modo di incrociare i Selk’nam o che si sono
occupati di loro. Vanno a trovare, per esempio, lo sceneggiatore di un libro
intitolato Raptados, dove si racconta la storia degli indios rapiti per essere messi
in mostra negli zoo d’Europa, come quello di Carl Hagenbeck ad Amburgo.

Trovano anche Tirso Troncoso, un filosofo cileno che dichiara: “Il disprezzo per ciò
che è indigeno da parte di una modernità così superba ha svegliato in me la
curiosità verso coloro che non hanno fatto la storia. Quella dei Selk’nam è una
cultura di precarietà materiale, ma di grande ricchezza nel modo di concepire la
realtà”. Ci sono anche altri autori che sfilano attraverso le vignette, come la
scrittrice e artigiana Selk’nam Margarita Maldonado, lo scrittore Magellano Pavel
Oyarzún, il celebre cantautore Patricio Manns o la ballerina Pamela Morales.

Noi, i Selk’nam è un esercizio di memoria che cerca di ricostruire la storia di un
popolo che non ha lasciato tracce e che si credeva estinto, ma che oggi resiste,
attraverso alcuni discendenti, e non solo. Insomma, una storia che si dirama in
tante storie, ciascuna delle quali continua a rievocare e a reinventare questo
popolo, muovendosi in bilico tra finzione e realtà.

Ne emerge una narrazione plurale, in cui si mescolano le voci, ciascuna con il suo
modo di narrare e di dare testimonianza alla loro causa. È un modo di svelare ciò
che la storia ufficiale ha occultato per tanto tempo. Alla fine, il lettore scopre che,



nonostante il loro genocidio da parte dei coloni, i Selk’nam non sono affatto
scomparsi del tutto e che i loro antenati, insieme ai morti, continuano a lottare
per la sopravvivenza, perché, sostengono gli autori, la grande lezione del XXI
secolo è la necessità di un dialogo con i popoli originari: “Noi, i Selk’nam, siamo
vivi”.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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