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Ad eccellere nel secondo mestiere piu antico del mondo, lo spionaggio, e, a dar
retta alla maggior parte degli storici del Rinascimento, il piu stimato filosofo
naturalista dell’Inghilterra elisabettiana, John Dee (1527-1608), scienziato,
matematico, astronomo, esperto di navigazione, mago, alchimista, cabalista,
occultista, rosacrociano, astrologo, febbrile collezionista di manoscritti, ascoltato
consulente e confidente della regina Elisabetta I, membro fondatore del Trinity
College di Cambridge, autore dell’opera esoterica Monas Hyeroglyphica (Umberto
Eco la cita in Il Pendolo di Foucault), ma soprattutto crittografo e spia al servizio
(segreto) di Sua Maesta. Dee si serviva, infatti, della sua personale rete di
conoscenze in tutta Europa - scienziati, intellettuali, cortigiani, alchimisti,
bibliotecari - per raccogliere le informazioni che passava a Elisabetta, firmando i
documenti con due circoli, che volevano simboleggiare gli occhi della regina, a
indicare che “solo i suoi occhi” (for her eyes only), appunto, erano autorizzati a
leggere quei documenti. Accanto ai due circoli (praticamente degli zeri)
aggiungeva il numero sette, simbolo magico e religioso della perfezione, numero
della creazione, considerato dai Pitagorici simbolo di santita e anima mundi.

Entra Bond, James Bond

Quanto di questa “santita” sia trasmigrata nell’ancor piu celebre spia al servizio
dell’Elisabetta della serie Netflix The Crown - quel James Bond che vanta la stessa
sigla, 007, con cui si firmava John Dee - non e dato sapere. Certamente, in Bond,
e trasmigrata I'indole di snobistico perfezionismo in tutto cio che fa e lo circonda,
a partire, che so, dalla ricerca edonistica di un gentleman’s club alla sua altezza
(come I'immaginario Blades, summa letteraria di piu d’un ritrovo per soli uomini:
il Boodles, il Portland, il Brooks); da monomaniache scelte alcoliche che risalgono
al romanzo d’esordio (il cocktail Martini con tre parti di Gordon gin, una di vodka e
mezzo di China Lillet); da golose scelte gastronomiche, con connotazioni
geografiche alla ricerca di un proto-chilometro zero (in Inghilterra predilige
sogliola ai ferri, salmone affumicato, cotolette d’agnello; in Florida granchi di
scoglio freschi; in Italia tagliatelle verdi al pesto; in Francia paté de foie gras,
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aragosta alla maionese, caviale Beluga, scelte che fecero dire al gastronomo Luigi
Carnacina: «E una persona che sa davvero mangiare, che conosce la buona
cucina»); da discutibili scelte tabagistiche che oggi farebbero orrore ai piu
(sigarette Morland confezionate su ordinazione, con miscela di tabacchi turchi e
balcanici a combustione lenta, senza filtro, che accende con un Ronson in acciaio
satinato); da raffinate scelte automobilistiche (Aston Martin DBIIlI - che nei film
diverra DB5 - Lancia Flaminia Zagato, Thunderbird, Bentley 4,5 litri, del 1933, con
compressore Amherts Villiers); da meditate scelte balistiche (che propendono,
inizialmente, per una Beretta 418 e, in sequito, per una Walther PPK 7,65); da
quelle di eleganza sartoriale (abiti blu a un petto preferibilmente di alpaca,
camicia bianca, crema o sportiva blu, cravatta nera di cordonetto di seta lavorata
a maglia, scarpe senza lacci).

-

La regina Elisabetta | (1533-1603) e il suo confidente, John Dee [1527-1608), scienziato, matematico, mago, alchimista, astrologo, ma soprattutto spia al servizio
(segreto) di Sua Maestd, Dee firmava | rapport segreti per la sovrana con due cireoll (praticamente due zerl), a simboleggiare, in anticipo sulla dicitura degli attuali
documenti Top Secret |"Eyes Only”), che solo Elisabetta poteva leggerli. Accanto, Dee aggiungeva il numero sette, simbole magico e religioso della perfezione.

A proposito di quest’ultima ricerca di perfezionismo, Domenico Caraceni, arbiter
elegantiae, ebbe a dire (ai tempi in cui Bond aveva ancora la faccia di Sean
Connery): «C’e molta differenza tra gli abiti nei film e quelli nei romanzi. Nei film
I’agente segreto e vestito con un pizzico di volgarita: come un inglese di classe
sociale inferiore. Nei romanzi, a parte I'inammissibile concessione dei sandali con
un abito blu e I'impermeabile un po’ d'autista, Bond e invece vestito molto
correttamente, senza esibizionismi: i mocassini anche per la sera vanno
benissimo, le camicie con le maniche corte non sono affatto scorrette, e a letto
ciascuno porta quel che vuole».

Qualita morali e sauce bérnaise



Nel nostro elenco abbiamo, volutamente, lasciato fuori le scelte femminili di Bond
perché queste avrebbero necessitato lo spazio di un saggio a parte gia
prefigurato da Furio Colombo che, nell’antologia Il caso Bond (Bompiani, 1965), a
fianco di Umberto Eco, Oreste del Buono, Andrea Barbato e altre Grandi Firme, si
era occupato, appunto, delle donne di 007, la cui prima caratteristica, notava
Colombo, era il fatto che dovessero funzionare soprattutto dal punto di vista
estetico, ornamentale. In second’ordine dovevano essere gratuite, donne che
«solo il valore nudo e crudo del sesso possono attrarre. Per averle I'uomo-eroe
non deve fare nulla, non deve trasformarsi o prodigarsi, deve soltanto essere e
mostrare se stesso».

Ma, allo stesso tempo, la donna non deve mancare di qualita morali che, quando
ne trova una, Bond, novello Lancillotto, sente, orgogliosamente, di aver salvato
dalle grinfie del cattivo di turno. Una donna, come dice verso la fine di Diamond
are forever (“Una cascata di diamanti”), che «potrebbe benissimo starmi accanto
tutta la vita», perché, spiega: «lo voglio una ragazza che sappia fare altrettanto
bene I'amore e la sauce bérnaise». Ma 007 ha il suo lavoro, il dovere lo chiama
spesso a salvare il mondo e non c’e tempo per relazioni stabili. Quindi, meglio
andare avanti a lavorare, sognare e combattere la Spectre. Che I'avventura
continui.

Fanciulle cerbiatto e oggetti di lusso

|ll

Dicevamo della differenza di qualita tra i romanzi di lan Fleming e del “pizzico di
volgarita” della loro trasposizione cinematografica che, perd, dobbiamo
ammettere, e quella che ha innalzato all’empireo internazionale la saga
dell’agente segreto con licenza di uccidere piu famoso al mondo, colui che &
stipendiato - con tanto di trattenute pensionistiche, assicurazione malattia e
benefit da civil servant - per salvare, come dicevamo, il mondo, ma soprattutto la
monarchia britannica, grazie anche ai gadget immaginifici che I'addetto agli
armamenti, il maggiore Geofrey Boothroyd, meglio noto con il nome in codice “Q”
(iniziale che sta per Quartermaster) gli fornisce con I'inutile ripetitiva
raccomandazione: «La prego di riconsegnare intatto I'equipaggiamento al termine
della missione».

Un corredo spionistico che non lascera indifferente i colleghi della CIA, quelli veri,
e lo storico direttore Allen Dulles. Uno studio - condotto dal professor Christopher
Moran dell’Universita inglese di Warwick, che ha analizzato i documenti e le
numerose lettere inviate da Allen Dulles, a lan Fleming - ha rivelato il forte
interesse con cui il servizio di spionaggio americano studiava la possibilita di
replicare i gadget con cui Bond combatteva la sua personale guerra fredda, a



partire dalla lama avvelenata che usciva da una scarpa, usata dai cattivi in Dalla
Russia con amore.

Differenza di qualita che, ancora una volta, € riscontrabile nel decimo volume
della saga bondiana, Solo per i tuoi occhi (nella nuova, ottima traduzione di
Massimo Bocchiola), che Adelphi manda in libreria nella collana “Fabula”,
lodevole iniziativa fortemente voluta, a suo tempo, dall’editore Roberto Calasso
(1941-2021) che, dice chi gli era vicino, aveva riscontrato nelle opere di Fleming
quelle doti di assoluta precisione di scrittura che avvicinano un testo alla
classicita.

Si tratta di un volume di racconti brevi che, oltre all’episodio che da il titolo alla
raccolta, contiene Bersaglio Mobile, Quantum of Solace (un omaggio di Fleming al
suo idolo letterario Somerset Maugham), La rarita Hildebrand, e Risico: tutte
storie che sono state, in un modo o in un altro, saccheggiate, reinventate, riscritte
e rimontate per il grande schermo, a partire da quel lontano primo capitolo della
serie, Dr No (in Italia, Agente 007- Licenza di uccidere), prodotto a basso costo dal
duo visionario Harry Saltzman e Albert R. Broccoli, diretto da Terence Young, ben
sessant’anni fa: nel 1962.

Il Bond-pensiero e i flussi di coscienza

E stato sempre Furio Colombo a far notare come fosse falso che 007 non avesse
un mondo interiore e come fosse stato il cinema a impoverirne la figura,
stereotipizzandola e, allo stesso tempo, compensandola con la presenza di
fanciulle cerbiatto e oggettistica di lusso. Nei romanzi, Fleming, al contrario, dice
Colombo, ha descritto spesso il mondo interiore di Bond - spesso stralciato da
traduzioni approssimative e tagli ingiustificati, in cerca solo delle parti piu
sensazionalistiche - fornendo, soprattutto nei racconti brevi, in particolare in
quelli raccolti in Solo per i tuoi occhi, dei “flussi di coscienza”, veri e propri
monologhi interiori.

Parere che era condiviso, almeno in parte, anche da Raymond Chandler, amico e
ammiratore: «James Bond pensa, € vero. Ma a me non piace il Bond-pensiero»,
ebbe a scrivere su The Sunday Times |'autore delle avventure di Philip Marlowe.
«l suoi giudizi sono superflui. A me piace quando gioca pericolosamente a carte;
quando fronteggia, disarmato, mezza dozzina di assassini professionisti e li riduce
a un mucchio di ossa rotte; quando, alla fine, prende fra le braccia una ragazza
bellissima e pretende di insegnarle cose che lei conosce meglio di lui».



Certo niente di paragonabile al mondo dell’agente segreto Harry Palmer - eroe
riluttante, anti-Bond per eccellenza, non bello, non atletico, non beve Martini,
porta occhiali da miope, di modi non proprio aristocratici - creato da Len Deighton
e portato sullo schermo da un magnifico Michael Caine in pellicole finanziate,
guarda caso, da Harry Saltzman, lo stesso co-produttore dei film di 007. Ma
tant’e: c’e spazio per tutti.

Alberto Arbasino vs. lan Fleming

E se in Inghilterra, sin dalla prima comparsa di Casino Royale (1953), fu, per
Fleming, successo e ricchezza a prima vista, in Italia, come in molti altri paesi, si
dovra attendere la versione cinematografica per vedere esplodere
un’inarrestabile (a tutt’'oggi) Bond-mania estesa anche sul fronte editoriale. E dire
che, gia nel giugno 1958, appena cingue anni dopo l'uscita del primo titolo in
Gran Bretagna, Vittorio G. Orlandi, vice caporedattore del Corriere della Sera - un
giornalista che, nelle parole di Dino Buzzati, era sempre al corrente di tutte le
novita possibili della letteratura anglosassone - traduce, in grande anticipo sui
tempi, tre romanzi di Fleming - Doctor No, Casino Royale, e For Your Eyes Only -
e li pubblica nei “Romanzi del Corriere”, collana mensile di volumi tascabili che lui
stesso cura. | tre titoli uscirono, rispettivamente come L’impronta del drago (n°
42, giugno 1958), La benda nera (n° 46, ottobre 1958) e Per i tuoi occhi (n° 75,
marzo 1961). | lettori nostrani non ne furono minimamente impressionati, e 007
cadde in un temporaneo dimenticatoio.

Oltre ad Orlandi, a “scoprire” lan Fleming furono anche Irene Brin, influente
giornalista di costume, e I'immancabile Alberto Arbasino, alle cui antenne
letterarie non poteva sfuggire il fenomeno Bond ancora in fase embrionale. A
Londra, negli anni Cinquanta, le mode giovanili, le minigonne o le icone pop erano
ancora di la da venire. A Londra pero si potevano fare diverse scoperte e
incontrare facilmente parecchi mostri sacri (da T.S. Eliot a E.M. Forster, da lvy
Compton-Burnett a Harold Nicolson, da W.H. Auden a Christopher Isherwood) che,
indulgenti, aprivano ad Arbasino le loro tane di citta o di campagna. Fra questi un
autore ancora sconosciuto agli italiani, lan Fleming, appunto, di cui, in quel 1958
in cui Arbasino scorazzava nella capitale inglese, usciva il sesto volume delle
avventure dell’agente segreto James Bond, dal titolo Doctor No. Arbasino &
spietato nella critica a Fleming. In una delle sue Lettere da Londra (raccolte in
volume da Adelphi nella Piccola Biblioteca, 1997) registra «le urla di orrore e
sdegno che hanno accolto la pubblicazione del sesto, e piu sfrenato, e ridicolo
romanzo di lan Fleming» pieno di «un astuto mix di sesso, sadismo e snobberia».

Libri impubblicabili che sono almeno leggibili



Ma chi e questo Fleming? Risponde Arbasino: «Fleming ha fatto molte cose giuste
al momento opportuno: collegio a Eton, accademia militare a Sandhurst, pratica
di agente di cambio nella City, Commander nella marina, assistente personale del
direttore della Naval Intelligence durante la guerra, corrispondente della Reuter e
del Times a Berlino e a Mosca, matrimonio con Ann Charteris, una social hostess
di fondamentale importanza mondana, ex moglie di Lord Rothermere (divisa dal
marito dopo un processo per adulterio ove Fleming era la terza parte);
collezonista di prime edizioni; ascoltato collaboratore del Sunday Times per gli
affari esteri; proprietario, in Giamaica, della villa Goldeneye» (NdA, oggi diventata
un resort che viene affittata a caro prezzo ai turisti).

E i suoi romanzi? Per quelli Arbasino adotta la definizione che Ezra Pound dette
delle opere di Henry Miller: «libri impubblicabili che sono almeno leggibili». Poi
scende nei dettagli e spara a alzo zero: «Sono libri volgari pero pieni di cose che
luccicano e costano: Antille e Bermude rigurgitanti di misteriosi nemici, velenosi
centogambe lunghi sei pollici che succhiano i sudori caldi e freddi, subalterni
negri che torcono le labbra alle ambigue cinesi, mentre queste li sfregiano con
lampadine rotte; avversari disumani che sono incroci fra negri e gialli cattivissimi
agli ordini, con lanciafiamme e torture, del diabolico Dr No. Giardini dei Supplizi
con ragazze percosse e legate nude e pinzate da scampi giganti. Scosse
elettriche, tubi d’acciaio e zinco al calor rosso con tarantole e piovre ai testicoli e
al ralenti».

Pero, annota incuriosito Arbasino, «si vende mezzo milione di copie di ciascun
romanzo: tutti pieni di elicotteri e automobili fuori serie o pezzi unici, ricette di
cocktail molto leggendari, alberi e pesci tropicali estremamente lussureggianti,
neri scatenati con rantoli e libidini per strip-tease a Harlem, club londinesi
esclusivissimi con giornali stirati per ogni lettura pur di non comprarne piu copie.
Petti femminili colossali, corpi arroganti e gelidi, assortimenti di lingerie con nastri
ovviamente neri tra mutandine e giarrettiere e reggipetti di pizzo finissimo.
Zingare balcaniche lottatrici a morte per uno stesso coglione, mignoli spezzati con
secco rumore per pura malvagita di rappresentanza, funzionari sbranati da
pescecani d’interni, porcate di spie filmate dagli armadi a Istanbul in alberghi tipo
Feydeau. E in ogni pagina, le piu costose marche di sigarette, liquori, profumi, sali
da bagno, marmellate, formaggi, mieli, cravatte con I'etichetta e il prezzo in vista
fra alberghi di lusso con vasta servitu schiavizzata e abietta, senza
sindacalizzazione». Amen.



L'impronta.del drago
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Le prime tre storie di James Bond furono pubblicate in Italia da “I romanzi del Corriere”: Dr. No (giugno 1958); Casino Royale
(ottobre 1958); Solo per i tuoi occhi (marzo 1961). | lettori non ne furono impressionati e 007 fu temporaneamente dimenticato.

Uova fritte e tabacco ordinario

Anche in Inghilterra le reazioni della stampa di allora furono alterne: un giorno e
tutto un plebiscito di «Brillantissimo», «Squisito», «Stupendo», «lrresistibile»,
quell’altro e pieno di cori severi. E lui, lan Fleming, dalla sua elegante dimora in
Victoria Square, un filo seccato, scrive una lettera al Manchester Guardian - che
riassumiamo - in cui spiega che avendo scelto come eroe un teoricamente
anonimo funzionario governativo (dell’MI6, la cui copertura € la societa Universal
Exports), bisognava caratterizzarlo con un po’ di oggettistica teatrale per dargli
risalto, I’ho quindi dotato di una pistola particolare, di sigarette, di cocktail e altri
gadget altrettanto particolari. Il tutto ha avuto un tale successo soprattutto tra i
lettori inglesi ancora afflitti dalle restrizioni economiche post belliche che li ha
fatti sognare. Pero ci sono personaggi di altri autori che usano automobili e
sigarette anche piu costose di quelle di Bond: prendetevela anche con loro. «E
ricordatevi, magari, che nonostante gli stereotipi che voi disprezzate, io
personalmente sono uno che mangia soprattutto uova fritte e preferisce il
tabacco piu ordinario».

Ma lui, Fleming, ordinario non lo era affatto. A parte le origini aristocratiche - e il
matrimonio con |I'ancora piu aristocratica viscontessa di Rothemere - all’inizio
della Seconda guerra mondiale, come gia ricordava Arbasino, viene nominato
assistente personale del direttore della Naval intelligence, I'ammiraglio John
Edumund Godfrey (colui che lo scrittore prendera ad esempio per il personaggio



di M), con il grado di Lieutenant Commander (Capitano di corvetta,
corrispondente a maggiore nell’esercito). Per la cronaca, James Bond, vantera un
grado superiore a quello del suo autore, fregiandosi del titolo di Commander
(Capitano di fregata, ovveroTenente colonnello).

Fleming inonda, da subito, 'ammiraglio di idee, tra queste il progetto di creare
un’unita di intelligence che prendera il nome di 30 Assault Unit - comprendeva
elementi dei Royal Marines, dell’esercito (con uomini del 5° Battaglione del King’s
Regiment) e della Royal Navy - il cui compito era quello di infiltrarsi e precedere
le forze alleate in avanzata per impadronirsi di qualsiasi tipo di documento, codice
0 equipaggiamento abbandonato dal nemico. Gli uomini della 30 Assault Unit
furono anche raccontati da John Steinbeck, in una corrispondenza di guerra per I’
Herald Tribune. A tutt’oggi, molte delle spericolate missioni, in nord Africa,
Normandia, Sicilia e Francia, dell’unita disciolta nel 1946, sono coperte dal
segreto militare.

Fleming non prese mai direttamente parte a operazioni sul campo, a parte
guando, nel 1945, i commando della sua unita misero le mani sugli archivi navali
tedeschi, stipati nel castello di Tambach, sulle alpi bavaresi, nonché sui
documenti dei motori delle V-2, dei Messerschmitt e degli U-Boot ad alta velocita
per un totale di circa 300 tonnellate di documenti. Fleming si reco sul posto per
sovrintendere all’operazione di “trasloco” in Inghilterra. Molti di questi documenti
furono usati come prove durante il processo di Norimberga contro i gerarchi
nazisti.

Non solo Bond

lan Fleming fu anche un raffinato bibliofilo interessato soprattutto a collezionare
prime edizioni di libri i cui temi avessero a che fare con la modernita (fra cui la
televisione, I'energia atomica, i raggi X, il controllo delle nascite, le automobili, la
penicillina), diresse e risollevo le sorti della Queen Anne Press di proprieta
dell’amico editore Lord Kemsley, portando a collaborare i piu raffinati grafici,
disegnatori, tipografi, stampatori, rilegatori del regno e, sempre da Lord Kemsley,
acquisto la rivista The Book Collector, tutt’oggi viva e vegeta, che gli permettera
di vantarsi, nel Who’s Who, di essere “scrittore e editore”.

Ironia della sorte, la Queen Anne Press che Fleming dirigera fino alla morte, sara
successivamente acquistata dall’estremamente controverso editore, politico e
imprenditore britannico Robert Maxwell. Secondo Andrew Lycett, biografo di
Fleming, Maxwell sembrava essere esattamente il prototipo del cattivo uscito da
un romanzo di Bond (di lui si diceva che fosse, addirittura, un agente del Mossad:
mori annegato nell’Oceano, caduto “accidentalmente” dal suo yacht). Insomma,



«un villain in carne ed ossa, se mai ce ne sia stato uno».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

