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Uno dei limiti più vituperati della politica d’oggi è che si compiace di governare la
realtà anziché tentare di mutarla. Non che manchino gli sforzi di comprenderla,
data la messe di studi traboccanti dati e di ricerche colme di minuzie in ogni
ambito della nostra vita. Eppure, l’uso di queste nell’ambito della politica si limita
a offrire strumenti tesi a ridurre il carico delle incombenze di chi governa e a
ridurre un poco le tribolazioni di chi è governato. Da qualche decennio, la politica
sembra aver dismesso la sua potenza immaginifica – quella che si prefiggeva di
scolpire il reale lungo l’asse prospettico di un ideale. Un simile ridimensionamento
delle pretese, secondo alcuni, caratterizzerebbe oggi molti ambiti del sapere che,
quantunque non direttamente votati alla trasformazione del reale, nei secoli
passati vi hanno se possibile contribuito persino più che le decisioni politiche. In
particolare, la fisica contemporanea sembra farsi ancella della tecnologia, tesa
com’è a perfezionare strumentari tecnici che pretendono di migliorare pressoché
ogni aspetto della nostra vita. 

Se facciamo un balzo all’indietro di cento anni, le tendenze sembrano opposte,
persino estremizzate, nel bene e nel male. Nel male, perché la politica davvero
s’era messa in capo di trasformare il mondo in un senso che oggi ci orripila e
strania. Nel bene, perché proprio nel momento in cui si credeva che la fisica
avesse raggiunto il suo limite estremo, si compirono salti così rilevanti da
produrre una trasformazione del mondo senza precedenti. Ed è proprio
l’intrecciarsi di questo duplice filo, di una politica dissennata e di una fisica che si
apriva a nuove e sorprendenti scoperte, il cuore di Una nuova idea del mondo. Il
periodo d’oro e gli anni bui della fisica (1895-1945), di Tobias Hürter (Mondadori
2022). Di questo trasmutare radicale e ancipite, capace di combinare il volto
filosofale di una scienza che voleva penetrare ogni segreto della natura e quello
demoniaco di una politica che voleva usare una scienza al fine unico del controllo
e dello sterminio, non c’è figura più emblematica del fisico tedesco Werner Karl
Heisenberg, uno dei protagonisti del libro in discussione. 

Nato nel 1901 a Würzburg da una famiglia che incarna appieno i valori protestanti
della Germania bismarckiana, Heisenberg viene sin da subito sottoposto a un
confronto puntuale ed estenuante con il fratello maggiore Erwin, di maggior
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successo nelle discipline scolastiche e sportive, con la sola eccezione della
matematica. Gli Heisenberg si trasferiscono poi a Monaco nel 1910, a seguito
della chiamata del padre quale docente universitario di lettere classiche. Ed è a
Monaco che, subito dopo la fine del primo conflitto mondiale, Werner farà, proprio
grazie al padre, uno degli incontri decisivi per il suo futuro di studioso: per avere
un qualche indirizzo nei suoi studi universitari, viene propiziato un colloquio con
l’allora notissimo fisico teorico Arnold Sommerfeld, esponente di punta della fisica
atomica e dell’ancora imberbe teoria dei quanti. La fisica matematica, di cui
Sommerfeld è raffinato esemplare e promotore, segnerà lo stile e la carriera di
Heisenberg quale accademico e pensatore.

Un secondo, ma certo non meno decisivo, incontro per Heisenberg sarà quello, a
distanza di pochi anni, nel giugno del 1922, con il fisico danese Niels Bohr.
Quest’ultimo, che avrebbe nel volgere di poche settimane ricevuto il premio
Nobel per i suoi studi sulla struttura dell’atomo, proveniva da una ricca e colta
famiglia danese, attorno a cui gravitava un gruppo di studiosi e intellettuali di
varia estrazione. Tale privilegiato contesto di appartenenza aveva consentito a
Bohr di realizzare nel 1921 un istituto di fisica teorica a Copenaghen – istituto che
avrebbe ospitato la più parte dei protagonisti della nascenda teoria. Nel 1922
Bohr sceglie di tenere un ciclo di conferenze, poi ribattezzato “festival bohriano”,
nella città di Gottinga. Al festival, cui prendono parte moltissimi studiosi
provenienti dall’intera Europa, Bohr presenta le sue idee in merito all’ordine degli
elementi nella tavola periodica: l’ipotesi, sviluppata a partire dal suo primo
modello atomico, è che gli atomi siano dotati di strutture elettroniche a guscio e
che pertanto elementi caratterizzati dallo stesso numero di elettroni nello strato
più esterno presentino identiche proprietà chimiche.

Per quanto affascinanti, le idee e le lezioni di Bohr mancano di rigore matematico
e attenzione per i formalismi. Così, Heisenberg si trova a sollevare alcuni punti
critici che costituiranno la premessa di un lungo e fertile sodalizio tra i due. La
teoria dei quanti, che aveva preso avvio da un manipolo di studiosi intenti a
risolvere alcune incongruenze sperimentali emerse a cavallo tra i secoli XIX e XX,
verrà, anche grazie a questo incontro, portata alla sua versione più matura e
autorevole. Naturalmente, Bohr invita il giovane fisico tedesco nel suo istituto
danese. Nel frattempo, alcuni cupi eventi lasciano intuire tutte le difficoltà del
contesto politico nella Germania degli anni Venti: il 24 giugno 1922, a soli due
giorni dalla fine del festival bohriano, il ministro degli Esteri Walther Rathenau
viene assassinato con colpi d’arma da fuoco da un gruppo di studenti di estrema
destra. Sono anni difficili, di relativa stabilità, ma di ricorso massiccio a strumenti
invasivi, come lo stato di eccezione, che favoriscono il lento ma progressivo



irrobustirsi delle fazioni più estreme della destra e della sinistra. Ma a questa
altezza siamo ancora lontani dagli anni in cui Heisenberg dovrà compiere quelle
scelte le cui circostanze saranno dettate in primo luogo da una fondamentale
ambiguità nei riguardi degli eventi politici.

Dopo un anno di soggiorno in Danimarca, è nel maggio del 1925 che si colloca il
punto di svolta nella teoria cui massimamente contribuisce Heisenberg. Come
molti fisici del tempo, egli si andava interrogando sulla meccanica delle orbite
degli elettroni all’interno delle strutture atomiche e in particolare sui processi
responsabili delle linee spettrali registrate dalla fisica e dalla chimica dell’epoca.
Lo spunto gli viene da una considerazione di Wolfgang Pauli, altro dotatissimo
studente di Sommerfeld, secondo cui l’unica possibilità per valutare quanto
accade all’interno di un atomo sia per via di una misurazione. E così Heisenberg
giunge a un’idea che costituirà un punto di non ritorno per la fisica del Novecento:
le transizioni da uno stato quantico “osservabile” a un altro vanno predette
attraverso metodi matematici che non debbono curarsi di stabilire quanto accade
nel mezzo. Il punto, come si diceva, è di non ritorno, perché costituisce
l’intuizione che fa perno all’interpretazione ancor oggi dominante della meccanica
quantistica: si deve rinunciare a studiare alcune proprietà non osservabili, per
tentare piuttosto “di elaborare una meccanica quantotecnica analoga alla
meccanica classica, in cui compaiono soltanto relazioni tra grandezze osservabili”
(p. 127). 

Werner Karl Heisenberg.

Si tratta di un’evoluzione teorica che merita qui una breve glossa. Rispetto a un
più tradizionale e confortevole realismo, secondo cui è possibile osservare la



realtà per offrirne una descrizione quanto più fedele in ogni suo passaggio,
Heisenberg avanza ingombranti sospetti circa l’esistenza di una realtà oggettiva
in attesa di descrizione. Se non c’è un mondo che sta lì dinanzi agli occhi di chi fa
ricerca perché questi ne possa offrire un ritratto fedele, tutto quanto la fisica può
descrivere è il modo in cui essa stessa, grazie al suo complesso strumentario
tecnico-matematico, effettua misurazioni. 

Tra i critici di questo invito a ripensare lo statuto della fisica come scienza degli
strumenti, più che scienza del reale, va annoverato Albert Einstein, che trova
l’osservabilità utile dal punto di vista euristico, eppure tutt’altro che soddisfacente
sotto il profilo di una teoria completa, vale a dire capace di spiegare il
funzionamento dell’universo in ogni suo stato. Dietro una tale divergenza, al di là
dell’evidente spaccatura sul ruolo della scienza rispetto alla realtà, c’è un
orientamento di maggiore o minore fiducia nei confronti della matematica. Se per
Einstein quest’ultima è supporto indispensabile, eppure mai guida unica verso il
vero, per il più giovane collega non c’è altro che la matematica, ovvero ciò che
consente di effettuare le misurazioni (il che, se si vuole, implica quel quanto di
petizione di principio, come a ragione ribatteva Einstein, perché è la teoria,
matematica o meno, che delimita ex ante la regione dell’osservabile). A fine anni
Venti, una simile spaccatura sulla concezione teorica di sfondo, e in particolare
sul ruolo cardine dei formalismi, complica il rapporto tra Heisenberg e Bohr, il
quale ultimo è assai più laico circa l’indefettibilità della matematica, e per certi
versi si convince del fatto che la fede del suo giovane protetto nei numeri tradisca
una scarsa familiarità con i problemi di fondo della filosofia. Ciononostante, pur
dinanzi a un dissenso che mai troverà rammendo, Bohr accoglie il nucleo forte
dell’intuizione di Heisenberg. Come ha reso noto il più celebre incrociar di spade
nella fisica di tutti i tempi, quello tra Einstein e Bohr al Congresso di Solvay del
1927, il fisico danese fa sua l’idea secondo cui la teoria quantistica non rende
conto di quel che una particella fa quando non viene osservata, ma solo della sua
interazione con chi la osserva mentre la osserva. Detto in termini semplici, la
teoria non è descrizione, ma strumento: marchingegno per operare sul reale, che
su questo non dice alcunché di vero, ma registra gli effetti prodotti. 

Chiusa la dovuta glossa, torniamo al libro di Hürter. Sono proprio quelli gli anni in
cui l’esasperarsi delle vicende politiche, eccitate dalle follie totalitariste,
provocherà una diaspora che determinò forse la più grande spaccatura nella
storia della fisica. Il pacifista e professato apolide Einstein individua senza
infingimenti la rottura inesorabile determinata dalla presa del potere dei
nazionalsocialisti, che segnò la fine dell’esperimento socialdemocratico della
repubblica di Weimar. Come molti altri, Einstein trova riparo all’estero per



ingrossare le file di quelle figure, centrali in ogni campo della cultura europea, che
per volontà propria o forzatamente valsero come inattesi innesti nelle culture
nazionali degli Stati ospiti, capaci di produrre nuove e rigogliose messi. Nel campo
della fisica, tuttavia, le messi sono certo ricche ma assai meno felici, dato che, di
lì a poco, tutte le energie di questi migranti del sapere verranno reimpiegate nella
gara mortifera per la produzione dell’arma letale in grado di segnare le sorti del
conflitto.

Hürter segue le tracce dei protagonisti più significativi di questa diaspora, ma non
sorprende che la sua lente, a metà tra lo storico e il cronachistico, prediliga quegli
elementi di ambiguità che su tutti la condotta di Heisenberg rende evidenti – le
ambiguità cioè insite in un conflitto mai sanato tra la sete di un sapere che vuol
pensarsi neutrale rispetto ai propri effetti e un costante tentativo di salvare la
coscienza, o quantomeno le apparenze. Il libro mostra come Heisenberg viva con
preoccupazione il progressivo infiltrarsi delle pratiche di indottrinamento della
propaganda nazista, che mira all’interiorizzazione massiccia e su larga scala del
valore salvifico dell’obbedienza al Führer. Il dubbio morale rispetto alla pratica di
avviare ogni lezione con il celebre e triste saluto, scrive Hürter, viene
ampiamente sopravanzato dalla certezza, corroborata da Max Planck, celebrato
decano della fisica tedesca, che un fisico di più provata lealtà al regime, e certo di
inferiore qualità teorica, oltre che morale, l’avrebbe presto sostituito.
L’atteggiamento ondivago di Heisenberg rimane comunque al centro delle
polemiche tra i quadri del regime, i cui vertici però non possono rinunciare a colui
che solo avrebbe potuto segnare la svolta nelle ricerche sul nucleare. A chi tra i
suoi colleghi all’estero solleva il problema etico e politico connesso al rischio di
armare un folle dittatore, il fisico tedesco ribatte con l’elusiva convinzione che il
regime nazista sarebbe finito ben prima della messa a punto della bomba e che,
inoltre, nella sua posizione di collaboratore a mezzo servizio, avrebbe potuto
avere piena contezza dei concreti avanzamenti su quel fronte in campo tedesco. 

Nel maggio del 1945, Heisenberg e famiglia brindano alla morte di Hitler, ma
questo gesto di abluzione privata non dissipa le nebbie raccoltesi intorno alla sua
condotta. Viene sollevato dall’incarico universitario e prelevato assieme agli altri
scienziati tedeschi fedeli al regime, impegnati nella corsa agli armamenti. Nel
frattempo, apprende del successo dei colleghi di stanza negli Stati Uniti e di
nuovo prevale l’ossessione per i numeri e la loro verifica, perché non si capacita
della maggiore rapidità dei suoi amici d’un tempo. La forza euristica della
matematica soverchia in lui l’opportunità di una più ampia comprensione delle
sue scelte e delle sue azioni, che avrebbero potuto segnare un esito della guerra
opposto e tragico per l’intero pianeta. In questo le pagine di Una nuova idea del
mondo sono particolarmente felici, là dove mostrano come il fascino per i



formalismi possa scalzare l’obbligo teorico, persino prima che morale, di
comprendere che dietro una cifra si celano sempre degli effetti. Senza moralismi,
né giudizi facili su chi era in condizioni oggettivamente complicate – ché qui non
si è né scrutatori di cuori né giudici postumi – sarà utile trarne una morale,
semplice quanto si vuole eppure mai del tutto appresa: non c’è numero che possa
essere neutrale, né calcolo che di per sé offra la chiave per la comprensione del
mondo. Su questo, aveva ragione Einstein: ogni forma o formula che pretende
dischiudere il vero rispetto al vero dell’esperienza umana conserva in sé, ben
custodito, un germe di fascismo.
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