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«Ad Alma Bevilacqua che nel 1946-1947 costruì questo rifugio e che col nome di
Giovanna Zangrandi ha lasciato eccelse e vibranti testimonianze letterarie di un
animo forte e libero. La sezione di Treviso del Club Alpino Italiano pone a perenne
riconoscenza e memoria».

Queste parole sono incise all’esterno dei Rifugio Antelao e sono la sintesi estrema
di una vita, quella davvero forte e libera di Alma Bevilacqua, nata a Galliera, nei
pressi di Bologna, il 13 giugno del 1910, divenuta “Anna” durante i giorni della
Resistenza. Ormai identificata come fiancheggiatrice dei partigiani, nell’autunno
del 1943 deve lasciare Cortina, dove lavora come insegnante di Scienze, e si
unisce alle formazioni partigiane impegnate nelle montagne del Cadore: tra le
Marmarole, nella zona di Forcella piccola, sotto il monte Antelao e in Val d’Oten.
La passione per l’alpinismo e lo sci, praticati sin dai primi anni Trenta, hanno reso
il suo corpo forte e allenato, così si rende utile sia come staffetta in bicicletta,
pronta a macinare decine di chilometri per le valli, sia come guida delle
formazioni partigiane tra le montagne.

Cambia ancora il suo nome, in Giovanna Zangrandi, nel dopoguerra, quando tenta
il mestiere di scrittrice componendo romanzi, racconti e saggi. Proprio quest’anno
sono stati ristampati Il campo rosso: cronaca di un’estate 1946, la storia della
costruzione del Rifugio Antelao (edito dal CAI), I giorni veri: 1943-1945 (edito da
Ponte alle Grazie) e alcuni racconti (editi da Monterosa); entro l’anno uscirà
l’attesa biografia, scritta da Anna Lina Molteni.
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Una delle prime foto del Rifugio Antelao. Sullo sfondo le Marmarole.

Il rifugio si trova a 1.796 metri, sulla selletta di Pradonego, un pulpito di
commovente bellezza sulle Marmarole, la parete argentata dell’Antelao e gli
Spalti di Toro, ma lo sguardo può arrivare sino al Civetta e tante altre montagne,
tutt’intorno distese di larici e abeti rossi. Giovanna ne restò incantata la notte in
cui trovò riparo lassù durante un rastrellamento. Nel novembre del 1944, lei e
altri due giovanissimi partigiani si erano trovati circondati dai tedeschi all’imbocco
della valle di Oten; mimetizzandosi tra la bassa vegetazione erano però riusciti
nascondersi e a fuggire verso l’alto, passando la notte in un piccolo roccolo,
ancora oggi esistente e posizionato davanti al rifugio. Nei Giorni veri ricorderà con
emozione quella notte di paura e poi di tregua sulla selletta di Pradonego: «Luna
calante sul valico, nevaio intatto, un mondo in pace» e «una persa dormita sotto
le frasche dei larici e il cielo vasto dell’Antelao».

Nei giorni e mesi successivi, immaginò di costruire il rifugio proprio lì, insieme
all’uomo che ama, Severino Rizzardi, comandante partigiano: «una baracchetta
chiusa, calda, con una stufa vera, accesa; finita la guerra forse arrivo ad averla
sul valico delle Vedrette dove il prato è verde e deserto, protetto solo da pareti e
da ghiacciai. Mi basterebbe tre metri per tre, ma chiuso, con un mastelletto di
acqua calda per lavarsi e al mattino caffè vero. Avrò dei libri da leggere, tanti, da
far passare il tempo delle bufere».

Per vedere quei luoghi e sentire qualcosa di quel senso di meraviglia e di libertà,
il percorso più interessante è arrivare in auto a Pieve di Cadore prima e a Pozzale



poi, salendo a piedi da Pozzale la strada sterrata, lunga ma in tranquilla
pendenza, che conduce sotto il Monte Tranego, a 1.849 metri, si scende poi alla
forcella Antracisa, a 1.693 metri, e si risale poi brevemente sino alla selletta
Pradonego. Arrivare lassù d’inverno, con ciaspe o ramponcini, è certo faticoso, ma
è forse la stagione migliore insieme all’autunno. Farlo in primavera, con lo
spettacolo del rinascere della natura e le sterminate distese di fiori, è una buona
alternativa. Il luogo è anche un ottimo punto di partenza per escursioni, verso
l’Antelao o le Marmarole, in mezzo a una natura quasi incontaminata. 

Alba sugli Spalti di Toro, visti dal Rifugio Antelao. foto di Giuseppe
Mendicino.

Il rifugio è ancora oggi simile a quello realizzato dalla Zangrandi, molto sobrio ed
essenziale, governato con gentilezza e tanto lavoro dal gestore Livio Zanardo e
dal cuoco di origine nepalese Shailesh Sharma. 

Giovanna Zangrandi aveva pensato in un primo tempo di chiamare il rifugio “Ai
Ghiacciai di Antelao”, per le magnifiche lingue glaciali che allora caratterizzavano
quella grande montagna. Oggi quei ghiacciai sono ridotti a ben poca cosa.

Nel 1946 la guerra era finita, l’Italia era stata liberata con immani sacrifici, e il
mondo sarebbe divenuto più civile e più giusto, speravano tutti, anche in Cadore
e in Ampezzo. Giovanna aveva perso Severino, ucciso dai tedeschi alla fine di
aprile del 1945, ma quel rifugio riuscì a costruirlo comunque, con due falegnami e
due manovali, con impegno e fatica. Altrettanto faticoso fu poi gestirlo, e ben
poco remunerativo; nel 1951, dovette cederlo al CAI di Treviso, che ne è tutt’ora
proprietario. Intanto, tra lavori manuali e difficoltà economiche, Giovanna scrive.
A Bologna si era laureata in Chimica, e da sempre ama leggere; prima della
guerra aveva scritto su riviste locali dell’Ampezzo e del Cadore, e durante la
Resistenza aveva riempito le pagine dei suoi quaderni di impressioni e fatti cui



aveva partecipato o assistito durante la guerra. Sapeva raccontare con parole
efficaci: dure nel rievocare eventi drammatici, leggere e quasi poetiche quando
tratteggiava boschi e montagne. 

Lasciato il rifugio, si stabilisce a Borca di Cadore, dove per sopravvivere svolge
lavori diversi, tutti manuali, continuando a scrivere: articoli, saggi e testi
narrativi. 

Il successo giunge inaspettato con il romanzo I Brusaz, pubblicato da Mondadori
nel 1954, che vince il premio Deledda. Vittorio Sereni, direttore letterario alla
Mondadori è convinto delle sue qualità letterarie, e sarà l’artefice di un altro libro
edito nel 1963 dalla casa editrice, I giorni veri: 1943-1945. Nel 1959 era uscito,
edito da Ceschina, Il campo rosso cronaca di un’estate 1946.

Proprio negli anni in cui si consolida il suo mestiere di scrittrice, viene colpita dai
primi sintomi del morbo di Parkinson, un male lento ma inesorabile, che le rende
sempre più difficile usare le mani per scrivere, sia a macchina sia con la penna, e
le gambe per camminare tra le montagne. 

L'Antelao visto da una finestra del rifugio omonimo. foto di Giuseppe
Mendicino.

Lei, donna forte e libera da sempre, perde lentamente anche la propria
autonomia. In una lettera all’amico, alpinista e scrittore, Adolfo Balliano,
presidente del Gruppo italiano scrittori di montagna, scrive: «…ora so che in
montagna non andrò più, che con gli sci non andrò più, che quello che una volta
era un corpo di atleta non servirà più. È rimasta la testa, e una spietata lucidità.
Nella mia vita ho sempre guardato in faccia la realtà: l’ho misurata quando
potevo andare in roccia, misuravo gli appigli e le distanze, e quella scuola mi ha
insegnato a guardare in faccia anche altre misure e altre distanze, anche quelle



dei vuoti che si aprivano davanti a noi».

Giovanna muore a Pieve di Cadore il 20 gennaio 1988, dopo molti anni di
sofferenze per il progredire del male. Le sue foto e le sue lettere, conservate
presso l’archivio Giovanna Zangrandi di Pieve di Cadore, curato da Roberta
Fornasier, compongono il ritratto di una donna coraggiosa e libera, crudelmente
provata dalla vita, ma invincibile. 

In copertina, Le Marmarole viste dal Rifugio Antelao, foto di Giuseppe Mendicino.
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