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C’è uno stato mentale, cognitivo, sentimentale che Stendhal constatava in chi
assiste a uno spettacolo teatrale: si chiama (lui lo chiamava) illusione perfetta e,
secondo l’autore di Lamiel, è più facile che si verifichi nei sogni o nelle
fantasticherie a occhi aperti, e tuttavia esso finisce sempre per agire in qualche
momento della visione teatrale. L’illusione perfetta di Solo una cosa ho avuto nel
mondo è di un tipo estremamente singolare: chi esce dalla performance di Monica
Demuru e Cristiano Calcagnile si convince che essa è la perfetta trasposizione
ecfrastica di La ricotta di Pier Paolo Pasolini in un’opera musicale e sonora. Cioè si
convince di aver rivisto il film nella sequenza di un altro montaggio dove al posto
delle immagini ci sono la musica – e quella parte della musica che i greci
consideravano essenziale, il rytmos – e la voce, anzi le voci – il melos sulla cui
capacità di attrazione e di trasformazione, di individuazione e di totale
dispersione di sé, ben nota fin da Omero (e tuttavia mai risolta, neanche
musicalmente, basta pensare alla vicenda del Miserere di Allegri raccontata
proprio da Stendhal), Demuru ha basato la sua straordinaria parabola artistica. 

Sorpresi e ancora ipnotizzati dall’incredibile quantità di immagini che questo
melologo di non più di un’ora – anche il tempo è divenuto molto relativo – è
riuscito a generare, l’equivalente di un kolossal cinematografico, si crede di
poterle riordinare in un continuum narrativo che ne dispieghi il potente, e
grondante, nucleo emotivo, di risistemarle all’interno di una durata, mentre in
realtà, non appena si apre bocca, anche solo per ricordare, non si sa da che parte
cominciare. 
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Abbiamo visto, ne siamo certi, la campagna romana, così vicina alla periferia da
non poterla più distinguere da essa, se non nell’orizzonte in cui lo spazio riprende
la sua fuga sconfinata, dove è istallato il set del film nel film ispirato alla Passione
di Cristo (o alle “profane rappresentazioni di Cristo” di Rosso e del Pontormo,
come disse Pasolini davanti al tribunale che lo giudicava con l’assurda accusa di
blasfemia): in realtà abbiamo sentito il belato delle pecore, il latrato dei cani, le
voci grevi delle maestranze, la rumorosa effusione del sussurro che chiama



Stracci – “Stracci! A’ Stracci…”– come per ridestarlo dal suo sogno, dal suo coma
di fame e di indigestione; abbiamo visto – potremmo giurarlo – anche l’ombra
scura e ingombrante di Orson Welles, padre saturnino del cinema moderno che
negli ultimi anni della sua vita vagava come un mendicante tra una produzione e
un’altra, in un’Italia che nemmeno più si accorgeva di lui, che Pasolini scelse, con
un colpo di genio, come alter ego di una sottile parodia della sua stessa posizione
nella cultura del paese con la borghesia “più ignorante d’Europa”, lo abbiamo
sentito scandire quei versi gravi e fatali nei quali una forza del passato si
autodenuncia come il più moderno di tutti i moderni, durante l’intervista con un
querulo giornalista da rotocalco televisivo, che pure abbiamo visto in quanto lo
abbiamo sentito – ma, per l’appunto, dove l’abbiamo visto e chi abbiamo sentito? 

ph. Michela Cappelloni.

In scena non ci sono che loro, Demuru e Calcagnile, due corpi che si incarnano e
parallelamente si cancellano nell’impermanenza di un progetto inseparabile
dall’alea della sua esecuzione performativa (che vuol dire dal suo ripetersi
teatrale, tridimensionale, ogni volta uguale e diverso, senza alcuna possibilità di
replica, il contrario di un prodotto), nell’intento, esplicito, di sbaragliare la



piattezza dell’immagine con la profondità, evocativa ma insondabile, del suono –
quasi ci volessero ricordare che l’organo speculativo per eccellenza, come
sosteneva Hegel, non è l’occhio, bensì l’orecchio. 

In un certo senso, quel che accade in Solo una cosa ho avuto nel mondo – quel
che accade là dove soltanto può accadere qualcosa a teatro, nei sensi e nella
mente dello spettatore – è il contrario di quando in un film tratto da un romanzo
le fattezze di un attore occludono l’immaginazione del lettore rispetto al
personaggio, un’immaginazione che non è meno vera – è semplicemente più
ambigua, dice il regista-drammaturgo Joël Pommerat – solo perché è cangiante e
imprecisa, continuamente assediata dalla penombra: la sonorizzazione riapre il
processo immaginativo disperdendo i limiti di un’immagine cinematografica che
lo stesso Pasolini considerava solo “illusoriamente profonda” e liberandola “sulle
profondità confuse e senza confini della vita”. 

ph. Michela Cappelloni.

L’evocazione ha sempre qualcosa di spiritico, i primi fantasmi, le prime
apparizioni, infestano l’udito. La voce registrata dello stesso poeta, chiamato al
cellulare da Demuru, in una telefonata impossibile, più surreale che finta, rotola
sulla platea con tutto il suo volume – perché la voce riempie, ingombra, è corpo –
parlando dal passato, come quella di L’ultimo nastro di Krapp: ha il nitore



implacabile (secondo gli antichi, profetico) delle voci che escono dai (o cadono
nei) sogni. Ma nel contempo si sgretola nel sogno che la contiene, nella polifonia
dello stesso paesaggio su cui si staglia che, assieme ai suoni e alle voci di La
Ricotta, continuamente ripresi come i punti di un ricamo, intercetta i rumori di un
mondo perduto, sacro nei due sensi, inscindibili, che lo scrittore gli aveva
attribuito in un famoso articolo poi pubblicato negli Scritti corsari, cioè benedetto
e maledetto – pasoliniano fin dove il senso dell’aggettivo può estendersi o più che
altro aprirsi in una fioritura miserabile e grandiosa, che è quella di un corpo
dionisiaco, smembrato, dissolto e ricreato nell’aria del tempo: nel fermo
immagine della preghiera di una prostituta del Mandrione seduta su una pietra,
fracica fino all’ossa de guazza, nel Pianto della Madonna di Jacopone volto al
blues, nell’ampio respiro dei versi di Rumi (“ogni immagine che vedi, ogni
discorso che ascolti / non penarti quando scompare, ché questo non è vero”) o
nelle note, e nei versi, di Lush Life, prima accennata su un ipod nella versione di
Chet Baker, poi intonata da Demuru, accorciando le distanze tra Pasolini e il jazz. 

ph. Michela Cappelloni.

 

Sempre presenti sui tre versanti della scena – a sé stessi, agli altri e tra di loro –
trasportati dallo stesso tappeto volante che intessono dal vivo, Monica Demuru e
Cristiano Calcagnile trasformano in moneta sonante una intuizione che Antonin
Artaud aveva consegnato agli appunti raccolti in Il teatro e il suo doppio,
precedendo di un soffio le considerazioni di Pier Paolo Pasolini sulla limitatezza
dello schermo: “Il cinema. Alla visualizzazione grossolana di ciò che è, il teatro,
grazie alla poesia, contrappone le immagini di ciò che non è. D’altronde,



considerata in quanto azione, non si può paragonare un’immagine
cinematografica che, per quanto poetica sia, è limitata dalla pellicola, a
un’immagine teatrale che obbedisce a tutte le esigenze della vita”. Grazie alla
Poesia che, nel solco originario delle espressioni umane, era l’altro nome della
Musica.

Solo una cosa ho avuto nel mondo, Toscana Produzione Musica, è un’“operina per
voce e batteria” di e con Monica Demuru (voce e drammaturgia) e Cristiano
Calcagnile (batteria, percussioni, table guitar) ispirato al breve film di Pierpaolo
Pasolini La ricotta. Dopo aver debuttato nel dicembre del 2022 e aver toccato
diversi luoghi, lo spettacolo sarà di scena il 7 ottobre prossimo nel bosco di
Curadureddu, per il festival Foliage di Tempo Pausania, il 5 e il 6 dicembre al
Teatro Comunale dell’Antella di Firenze e il 10 febbraio 2024 a spazioK ad Asti.

L’ultima fotografia è di Gianluca Moro. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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