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Il miele: la sostanza naturale piu artificiale che ci sia, I’esito piu sofisticato di una
trasformazione gastronomica operata da un’organizzazione sociale fortemente
gerarchizzata e assai devota al duro lavoro collettivo: quella delle api - esserini
dotati fra I'altro, oltre che di una formidabile architettura, di un linguaggio
parecchio efficace comunicativamente e assai rilevante dal punto di vista
estetico. La celebre danza che procuro al suo scopritore, I'etologo austriaco Karl
von Frisch, un meritato premio Nobel.

Cucina avant la lettre, il miele stava gia qui, sul pianeta terra, ben prima
dell’arrivo dei vari tipi di homo che, molti millenni dopo, sono spuntati da queste
parti. Di modo che gli scimmioni umanoidi - che col vitto ricercavano gia da
subito i piaceri del gusto - hanno iniziato prontamente a nutrirsene,
apprezzandone la delicata dolcezza e gestendo con maniacale attenzione la non
facile relazione con chi quella magnificenza del palato sapeva elaborare. Le api,
appunto, animali culturali prima dell’arrivo d’ogni civilta umana e, per questo,
personaggi concettuali che, per il loro stesso esistere, scombussolano ogni
aprioristica opposizione fra ambiente e storia, umani e non umani. Se, come
insegnano gli antropologi, nell'immaginario diffuso quel che consideriamo ‘natura
e I'effetto di senso determinato da prodotti poco elaborati e ‘cultura’ quello
ottenuto grazie a prodotti molto elaborati, da quale parte sta questo rompiscatole
oggetto metafisico che e il miele? E sorge spontanea un’ulteriore domanda: ma
chi avra dato mai alle api la ricetta segreta di questa straordinaria pietanza che,
non a caso, era la preferita degli dei greci e latini, nonché il simbolo della Terra
Promessa, il nettare egizio con cui imbalsamare i morti e, manco a dirlo, una
fonte preziosa per innumerevoli metafore sessuali?

’

La cosa non poteva non interessare Claude Lévi-Strauss, I'antropologo che,
senz’altro piu e prima di tanti altri, ha dato alla cucina un posto d’onore fra i
costituenti principali delle societa umane: “cosi come non esiste societa senza
linguaggio - ha scritto -, non ne esiste nessuna in cui, in un modo o nell’altro, non
si facciano cuocere certi alimenti”, di modo che, continua |'autore di Il crudo e il
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cotto, “la cucina d’ogni societa € un linguaggio nel quale essa traduce
inconsciamente la propria struttura e le proprie contraddizioni”. In tal modo, dopo
aver esaminato, nel libro appena citato, la maniera in cui le pietanze cucinate - e
le loro qualita sensibili (dolce/amaro, acido, salato, secco/umido,
pungente/morbido, caldo/freddo...) - giocano un ruolo essenziale nella logica delle
mitologie amerindie, dicendo tantissimo delle culture che questi miti tramandano
per generazioni, Lévi-Strauss si occupa di cio che sta intorno alla cucina stessa,
allargandone di fatto la portata.

Ed ecco Dal miele alle ceneri (appena rimandato in libreria dal Saggiatore, pp.
590, € 32), secondo volume della serie delle Mitologiche, uscito per la prima volta
nel 1967 dopo appunto Il crudo e il cotto (1964) e prima di Le buone maniere a
tavola (1967) e L'uomo nudo (1971) - e gia dai titoli si percepisce il profondo
interesse di questo studioso per la cucina e I'alimentazione, il gusto e la
commensalita. In questo libro viene chiaramente dimostrato come, se pure il
senso comune individua i confini della cucina nelle pratiche di cottura (e,
parallelamente, nella gestione di cid che, pur non essendo cotto, € comunque
lavorato a fini alimentari, dunque il crudo e il putrido), tali confini vanno negoziati
ogni volta, nelle varie culture e nelle relative storie raccontate al loro interno. Da
qui I'importanza del miele (che, stando al di qua della cucina, viene definito
infraculinario) e del tabacco (il quale invece, incorporando e trascendendo le
pratiche di cottura, viene inteso come metaculinario).

Generalmente nell'immaginario occidentale si accosta il miele al latte, dato che
entrambi stanno nelle tavole dell’Olimpo e affini. Lévi-Strauss, piu interessato alle
culture tradizionali americane, lo oppone invece al tabacco, col quale - come si
evince dall’analisi dei molti miti in cui sono entrambi presenti - condivide questo
strano destino di essere una materia culinaria e no, alimentare e no, senza
perdere il ruolo simbolico basilare di qualcosa che, prima ancora d’essere buona
da mangiare, € buona da pensare. Da una parte il miele & una sostanza che si
offre gia pronta al consumo degli esseri umani senza che costoro abbiano
minimamente contribuito alla sua preparazione. Il tabacco, al contrario, ha
bisogno di essere piu che cotto, letteralmente incenerito, per poter essere
gustato. | racconti mitologici delle tribu amerinde, dai Bororo agli Apinayé, dai
Yabarana agli Opaié e cosi via, non fanno che sfruttare questa opposizione per
ricostruire cosmologie e societa, per articolarle, costruire gerarchie, filiazioni e
alleanze. Per dare cioe un senso al mondo umano e sociale, dove
I'intersoggettivita include uomini e cose, animali e vegetali, sostanze e materie. Il
mito, del resto, € un racconto narrato quando ancora non esisteva una distinzione
fra uomini e animali.
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Miele e tabacco si oppongono gia nelle loro qualita sensibili: chiaro e scuro,
viscoso e polverizzato, saporito e aromatico, pesante e leggero... Qualcosa del
genere accade nelle lingue, piene di figure retoriche che fanno uso di entrambe le
sostanze. Da svariati secoli si usano espressioni come “dolce come il miele” o
“tutto miele” per indicare una persona affabile. Di contro per sostenere che
qualcosa non vale nulla in francese si dice “cela ne vaut pas un pipe de tabac”,
cosi come “tomber dans le tabac” significa finire in miseria. Analogamente in
inglese “not to care a tobacco for..” significa disinteressarsi a qualcuno o a
qualcosa, laddove in portoghese “tabaquear” vuol dire burlare qualcuno. Ma
anche il miele puo0 indicare elementi negativi, come quando diciamo che un
discorso e mielato o una persona melliflua. Resta comunque abbastanza stabile
I'idea che le espressioni che coinvolgono il miele sono laudative, mentre quelle
col tabacco sono spregiative. Generalmente esse servono per dire,
rispettivamente, I'abbondanza e la penuria, il lusso e la poverta; da un lato la
dolcezza, la benevolenza, la serenita, dall’altro la turbolenza, la violenza, il
disordine. Con buona pace di Oscar Wilde, potremo osservare, per il quale, si
ricordera, la sigaretta costituisce il piacere perfetto perché toglie il disturbo man
mano che ci allieta.



Un’opposizione tanto stabile quanto sbilenca, nota pero Lévi-Strauss, dato che il
miele, esistendo ed essendo utilizzato nelle tavole assai prima del tabacco, in
qualche modo evoca gia da subito il termine assente, I'idea cioe di qualcosa che,
per far funzionare la significazione del magnifico prodotto delle api, deve
possedere qualita a esso opposte. Come si evince per esempio dalla proibizione di
offrire miele formulata nel Levitico, poiché una volta bruciata questa sostanza
emana odori considerati sgradevoli. | miti amerindi dicono anch’essi di questa
usanza di dar fuoco al miele, cui corrispondera, in seguito, la produzione su larga
scala dei tabacchi mielati. Per dirla con la linguistica, osserva cosi Lévi-Strauss, il
miele conserva il ruolo di termine marcato, intensivo, la dove il tabacco prendera
quello di termine non marcato, estensivo. Osservazione da cui prendono corpo un
metodo e una mentalita basilari: quelli per cui qualcosa e significativo anche se -
e proprio perché - assente. In un mito, per dire, la mancanza del miele &
importante perché nel mito della tribu vicina € invece presente; stessa cosa con il
tabacco.




Da cui, poco a poco, I'esplorazione tanto paziente quanto sistematica di centinaia
di miti e centinaia di tribu, con la quale Lévi-Strauss arriva a mappare con dovizia
di particolari e folgoranti intuizioni filosofiche I'intero continente americano, la
verita e la ricchezza delle culture che lo hanno abitato. Il pensiero selvaggio degli
amerindi, come lo ha definito non senza ironia questo studioso in un altro suo
celebre libro, si rivela in tal modo di una ricchezza stupefacente (sul piano logico
prima ancora che sensibile) che soltanto la pavida hybris - melliflua, verrebbe da
dire - degli europei riuscira a non riconoscere. Esplorare i dintorni della cucina, i
gusti e i disgusti che essa gestisce e provoca, diviene un buon esercizio non
soltanto per restituire ai cosiddetti selvaggi la loro complessa metafisica, ma
anche per additare la pochezza di tale occidentale, moderna, coloniale
tracotanza. Per accendere il calumet della pace, e farsi una serena pipata tutti
insieme, c’e ancora della strada da fare. Tanta.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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