Quattro cose immersive che non
faro mai piu (tranne una)

Adriano D’Aloia
18 Novembre 2023

1. Image MAXimum.

Spendo 27 sterline inglesi + prevendita per un posto decente ma di lunedi
mattina al BFI IMAX di Londra per vedere questo filmino proiettato molto in
grande in cui i personaggi non stanno zitti un momento. Ho amato Dunkirk perché
non sembrava un film di Woody Allen solo meno sagace, senza clarinetto e titoli
in Windsor ma con gigantesche facce parlanti. Sono stato educato,
evidentemente in modo troppo reazionario, soprattutto a vedere i film, e a
valutarli anche per la loro capacita di prescindere dalla parola e privilegiare
I’azione, il gesto, la capacita espressiva dei volti e dei corpi, la potenza delle
immagini, il coraggio del movimento, I'arditezza del montaggio come mezzi per
comunicare il senso del dramma, la permanenza esistenziale di una storia, la
spettacolarita della vita emanata da uno schermo. Un film come questo ti fa venir
voglia di tornare a rivendicare certi discorsi conservatori radicali e
apparentemente superati sulla specificita visiva del cinema: «E colpa del cinema
sonoro se in avvenire sara molto difficile rappresentare il inguaggio senza
parlare», profetizzava Rudolf Arnheim un secolo fa (Il film come arte, il
Saggiatore, Milano 1960 [1932])). «Se infatti si sente uno parlare, i suoi gesti e
I’espressione del suo volto si riducono a un accompagnamento che sottolinea il
senso di quel che dice. Se invece quello che dice non si sente, il significato
diviene solo indirettamente chiaro ed e interpretato artisticamente dai muscoli
del volto, dalle membra, dal corpo. [...] L'assenza della parola induce lo spettatore
a concentrar meglio la propria attenzione sull’aspetto visibile del comportamento,
e I'intero avvenimento acquista cosi un interesse particolare». Per questo ho
I’abitudine di chiedermi sempre: capirei lo stesso questo film senza i dialoghi e i
monologhi?


https://www.doppiozero.com/adriano-daloia
https://www.doppiozero.com/dunkirk-il-tempo-e-la-menzogna
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Per Oppenheimer si trattava di verificare se I'estetica in 70mm, che e parte della
reputazione di Nolan ed e stata ostentata nel battage pubblicitario (va visto in
IMAX), producesse davvero un’esperienza immersiva. Ma pur visto nel piu grande
e immersivo IMAX d’Europa, non mi e parso un film grande, ma solo grosso. Il
valore specificamente cinematografico di quest’opera sta tutto nei lunghi secondi
di silenzio che il rombo dell’esplosione del progetto Manhattan impiega per
raggiungere gli occhi degli scienziati che I’hanno realizzato e che si dispongono,
come veri spettatori, alla dovuta distanza e con improbabili protezioni, a godersi
le radiazioni dell'immagine. Quel silenzio visivo & certamente cinema, il resto e un
romanzo che parla ad alta voce.

2. Frameless.

Per confutare questa ipotesi (I'immersivita non funziona perché I'opera parla
troppo) vado in un posto dove la proposta di immersione totale dei sensi e nel
senso e prodotta da immagini che per loro natura non parlano. Qualche piano
sotto Marble Arch, nella pancia della citta, ci sono quattro enormi sale vuote dove
alcuni dei quadri piu famosi della storia dell’arte sono proiettati in formato
gigante e animato (sic!) sulle pareti, sul soffitto e sul pavimento, secondo un


https://www.doppiozero.com/oppenheimer-cio-che-sfugge-allo-sguardo

modello di realta virtuale detto CAVE (Cave Automatic Virtual Environment). La
distanza & azzerata, le proporzioni rinnegate: I'osservatore abita I'opera, la
percorre, la calpesta, calato in un brodo audiovisivo che lo discioglie
nell'immagine. Nella sala “Oltre la realta” L’urlo di Munch, L’albero della vita di
Klimt, Il sogno di Rousseau, La persistenza della memoria di Dali e altre opere pop
della pittura novecentesca prendono letteralmente vita attraverso rudimentali
transizioni: i rami si attorcigliano, gli animali esplorano il bosco, i pesci fluttuano,
gli orologi roteano. Rumori didascalici accompagnano le animazioni, mentre una
musica avvolgente e assordante crea ambienti sonori potenti ma altrettanto
elementari. Non so se e I'imbarazzo per queste deturpazioni, per le arbitrarie
associazioni, per lI'introduzione forzata di una narrazione cinematica che rompono
I'immobile eternita della pittura o se & per un rigetto piu fisiologico e naturale che
comincio a sudare freddo, mi manca il fiato, ho le vertigini, mi devo sdraiare un
momento (e mi ritrovo sul naso di un Arcimboldo). Mi trascino nella seconda sala,
intitolata “Colore in movimento”, dove i colpi di pennello dell’autoritratto di Van
Gogh si scompongono in petali multicolore e si posano in cumuli sul pavimento. |
petali si spostano frusciando al mio passaggio, mentre fasci di luce colorata mi
investono. La ridicolizzazione ludica e interattiva dell’elemento cromatico e la sua
movimentazione e sonorizzazione producono - con buona pace di Seurat, Monet,
Signac e altri scompositori del colore - una decomposizione dell’opera. Prima che
anche La notte stellata si putrefaccia, mi sposto nel “Mondo attorno a noi”, una
sala grande quasi il doppio delle altre in cui mi affaccio sul mare di nebbia
assieme al Viandante di Friedrich o sul mare della Galilea in tempesta di
Rembrandt, mi ritrovo nella piazza San Marco del Canaletto o ai piedi del Vesuvio
in eruzione secondo Wright of Derby e in mezzo altri magnificenti e dirompenti
spettacoli della Natura e della Cultura umane.



Ph Benjamin Davies.

La stereoscopia e il movimento di alcune aree delle immagini aumentano
I’'impressione di coinvolgimento, e i rumori violenti e improvvisi delle
ambientazioni sonore fanno letteralmente vibrare le viscere, tanto che in effetti la
contemplazione impotente del sublime diviene totale immersione. Contemplo la
rovina altrui in una posizione di sicurezza (Lucrezio), di fronte al mare (e al male)
che inghiotte, per continuare a vivere sereni (Epicureo), come sottolineava
Blumenberg nella sua riflessione sul naufragio come metafora dell’esistenza (
Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza, il Mulino,
Bologna 1985 [1979]). Mi pare perd che oggi, con il supporto della tecnologia,
abbiamo accesso (a pagamento) a naufragi surrogati che ci consentono di
esperire esteticamente, per immersione ed empatia, tanto la bellezza del mondo
guanto la sua concomitante e brutale bruttezza: il naufragio € una condizione che
ricerchiamo volontariamente proprio per provare a comprendere I'incomprensibile
non piu a distanza di sicurezza ma a contatto di sicurezza, immersi nel mare in
tempesta per provare il brivido del rischio senza pagarne alcuna reale
conseguenza e continuare a vivere spensierati. Una metafora sempre meno figura
e sempre piu retorica. Mi faccio passare il magone con due salti nella quarta sala,
dedicata all’“Arte dell’astrazione”, in cui gli elementi geometrici di Malevich,
Kandinskij, Mondrian, Klee, Delaunay, proiettati su schermi di tessuto
semitrasparente posti in verticale ovunque nello spazio, danzano al ritmo di
musica jazz e blues. Lo spirituale nell’arte di Kandinskij (SE, Milano 1989 [1910] in
pratica. Peccato che la molecolarizzazione delle opere e, di nuovo, la loro messa


https://unsplash.com/it/@bendavisual

in moto e in musica, rendendoli letterali, annullino totalmente il loro movimento
implicito, la loro narrativita, la loro potenziale sinestesia. Riemergo in superficie
con poche certezze: i quadri non si guardano piu con circospezione nei musei, Si
attraversano abitando temporaneamente delle opere-ambiente in cui I'originale e
solo I'input di un’esperienza in cui il quadro si € vaporizzato digitalmente. Hanno
chiamato Frameless questa mostra-monstre, ma a mancare non € la cornice: i
margini del quadro sono infranti, I'opera € ovunque, ma di fatto non c’e.

3 Twist.

Audiovisivamente gonfio, fluttuo fin dalle parti di Piccadilly Circus per visitare il
museo delle illusioni e fugare il dubbio che per imparare qualcosa dell’arte
moderna e contemporanea si debbano per forza chiudere i libri e abbandonare i
musei tradizionali per frequentare invece questi nuovi spazi di immersione
radicale nelle opere in cui la conoscenza e il piacere si possano direttamente ap-



prendere senza fastidiose mediazioni intellettuali. Qui imparo di nuovo che per la
fisiologia umana i colori sono un’illusione della luce, che i sensi si lasciano
ingannare da qualsiasi stimolo, che cose immobili nella realta si muovono sulla
retina, che tutto € una questione di prospettiva. Capire che la percezione non e
semplice recezione di stimoli ma potenziale creazione di idee puo essere piu
divertente se il “museo” offre un’esperienza didattica ludica e interattiva: «Enter
a playground for your perceptions», scrivono sul sito web; «Explore the joy and
wonder of illusion», postano su Instagram. La sperimentazione diretta
dell’illusione attraverso il coinvolgimento del corpo del visitatore e la variabilita
della sua collocazione spaziale e piu efficace di qualsiasi spiegazione o riflessione
sulle implicazioni filosofiche dello scollamento tra realta e percezione. La torsione
(twist) a cui il museo tributa il proprio nome & anzitutto concettuale.

4. Tranne una.

Mi arrendo: non & piu possibile opporsi davvero alla moda del museo-esperienza,
della mostra-esperienza, del film-esperienza: I'interazione psicologica e diventata
interattivita giocosa, la tecnologia € un mezzo di spettacolarizzazione dell’arte,
I’apprezzamento estetico esige un’immersione radicale nell’opera - liquefatta in
molecole binarie. Non bisogna scandalizzarsi troppo: che I'impressione di realta
offerta dalle arti figurative (e poi soprattutto dal cinema) sia merce da
intrattenimento non & certo una novita. Almeno dal panorama di fine Settecento
(il primo, poi, riguardava proprio Londra...) e fino alla contemporanea realta
virtuale, le tecnologie mediano I'accesso a un mondo massimamente pit ampio e
interessante di quello in cui la vita quotidiana ci costringe, fornendo ai sensi
illusioni di grandezza pervasive e persuasive. L'esigenza non solo di osservare,
ma anche di sentirsi parte della rappresentazione, travalicando i confini dello
schermo e del quadro, € radicata nel profondo del desiderio umano. Non stupisce
che questa forma di coinvolgimento costituisca il gancio commerciale e la leva
promozionale delle attrazioni immersive contemporanee (ma mi rincuora che sui
dock del Tamigi ci siano ancora gli imbonitori che fanno a gara a chi urla piu forte
per convincere i passanti a entrare in questa o quest’altra attrazione, come di
fronte alle sale nei primi anni del cinematografo). Per rispondere in modo sempre
piu efficace alla massificazione del turismo culturale e dei consumi, I'immersivita
- venduta a caro prezzo in spazi istituzionalizzati che rimpiazzano i musei
tradizionali - € divenuta il valore aggiunto di un’arte la cui presenza tuttavia non
& pil strettamente necessaria. E molto piu attrattiva e accessibile una mostra che
offre al visitatore un’esperienza aumentata, anche se I'oggetto aumentato non e
presente e viene giudicato “in contumacia”. Allora fuggo dalla citta verso il mare,
quello vero. Alle bianche scogliere di Dover la giornata e tersa, e lungo il sentiero



tra il Castello e il faro superiore di South Foreland (dove Marconi fece qualche
esperimento sulla radio...), si spalancano panorami mozzafiato sulla Manica e si
scorge la costa settentrionale della Francia (a proposito di Dunkerque). Dove le
nuvole e le onde si infrangono sulla roccia e gli elementi si incontrano, constato
I’originaria potenza immersiva della Natura che i media tecnologici cercano di
emulare. Mi pare cosi piu chiaro che non si tratta di una questione di realismo e
neppure della capacita oggettiva di un mezzo di offrire un’esperienza avvolgente.
Piuttosto, € in gioco |I'esperienza soggettiva dello spettatore o del visitatore di
sentirsi coinvolto nel mondo che lo circonda, e questa pu0 persino prescindere dal
grado di definizione del mezzo, ma non dalle modalita in cui un contenuto e
messo nelle condizioni di esercitare il proprio potenziale psicologico e suscitare
I'illusione della presenza. E cosi sentire di esserci, in quello spazio e in quel
tempo, presenti al mondo e a sé stessi, nell’orizzonte infinito dello sguardo e della
storia.

In copertina, una fotografia di Lachlan Gowen.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://unsplash.com/it/@lachlangowen
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

