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Harley-Davidson: una motocicletta, una leggenda, un modo di vivere? Tutto
insieme, e appassionatamente, senza dubbio. Ma anche molto di più, non
foss’altro perché, nel bene come nel male, con alti e bassi d’ogni genere, questa
moto dal rombo assordante e (per alcuni) dolcissimo ha condiviso non pochi
momenti della vita politica, e dell’immaginario tutto, degli Stati Uniti d’America –
vale a dire del pianeta. 

Più che un mezzo di trasporto – in sé, ammettiamolo, assai scomodo – Harley-
Davidson è stato, ed è tuttora, il protagonista di storie assai diverse, l’esito
inesorabile dell’inventiva di una serie di autori, giornalisti come sceneggiatori,
registi, musicisti, attori, uomini politici e via dicendo, dunque un prodotto che è
ben più di una merce: semmai, a ben vedere, una vera e propria icona culturale
che spazia, formandolo, nell’immaginario popolare degli americani e, da lì, di
tutto il mondo. Per certi versi, possiamo dire, la fortuna economica di questo
pacchetto di cose (moto, certo, ma anche accessori, caschi, giubbotti di pelle,
merchandising d’ogni tipo ivi compresi i capelli grigi e unti dei bikers e gli ambigui
topless delle girls che li accompagnano – non è tanto l’esito calcolato di precise
strategie aziendali quanto piuttosto l’effetto di una serie di fortunate coincidenze
che, in vario modo, ne hanno fatto un mito. 

In origine furono i club dei motociclisti, in California, dove si mescolavano i
ragazzi poveri della strada ai veterani che non riuscivano a integrarsi nel sistema
economico del dopoguerra. Guidare una Harley, e soprattutto personalizzarla
secondo i propri gusti, era un gesto simbolico che integrava l’ideologia del
fuorilegge con le vecchie leggende del West. Modificare la forcella anteriore e
allungare il manubrio fino a creare un chopper aveva un valore politico di
ribellione. È l’epoca di Marlon Brando protagonista di Il selvaggio e degli Hell’s
Angels che, ubriachi fradici, battono le periferie urbane mostrando tutta la loro
mesta forza mascolina di contro al maccartismo crescente e all’ideologia familista
che lo contraddistingue. Il chiodo diviene un must perché controcorrente. Charles
Manson, si ricorderà, era un biker, e con lui migliaia di nerboruti amanti della
Harley, le cui gesta divengono celebri grazie a testate come “The Nation” e
“Rolling Stone”.
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Una risposta politica a Il selvaggio è, si sa, Easy rider che, a fronte dei musi duri
dei biker d’antan, racconta di Peter Fonda, Dennis Hopper e, in completo di lino
bianco, Jack Nicholson che attraversano gli States in moto al suono di “Born to be
wild” degli Steppenwolf. Accade però che in una scena spesso dimenticata i tre si
ritrovino a cena presso una tradizionale famiglia dell’Ovest e Nicholson, avvocato
in acido, esalti la vita rurale d’un tempo, quando il valore supremo della gente
americana era la libertà di spostare sempre più in là la frontiera, in barba agli
indigeni da sterminare con cura. La controcultura Harley, insomma, si attenua di
parecchio, in un mix a dir poco ambiguo fra machismo e nazionalismo: l’odio
verso i Vietcong diviene così, per magia, odio delle moto giapponesi come Honda
e Kawasaki che stanno invadendo il mercato statunitense. Cavalcare una Harley è
difendere i valori dell’America, anche se dal basso, dai margini sociali dell’Impero.

Il passo ulteriore è opera nientepopodimeno che di Ronald Reagan, attore di
Hollywood finito alla Casa Bianca, che in pieno boom economico, grazie a una
campagna stampa accuratissima riesce a far guidare le Harley non più agli
spiantati di periferia ma ai frequentatori di Wall Street. Per un broker d’assalto,
andare in ufficio alla guida di quelle moto smisurate diventa estremamente cool.
Non foss’altro perché, al cinema, a cavalcare una Harley c’è adesso uno come
Sylvester Stallone in Rambo, seguito a stretto giro da Bruce Willis ma soprattutto
da Arnold Schwarzenegger: il quale in Terminator 2 fa fuori, con gran
soddisfazione del pubblico, alcuni attempati Hell’s Angels, ormai patetici
personaggi da circo. Parallelamente un giornalista come Malcom Forbes,
proprietario della testata omonima, stipa il ventre di grossi jet con scintillanti
Harley da mandare in giro nei sentieri selvaggi di tutto il mondo, dall’America
Latina all’Asia, dalla vecchia Europa alla Nuova Zelanda. Idea commerciale o
gesto politico?



Cosa tiene insieme gli elementi eterocliti e cangianti di questa strana storia? E
quale potrebbe esserne la morale? La riposta di Douglas Holt, docente di
marketing ad Harvard e Oxford, è insieme semplice e tranciante: si tratta del
brand, vale a dire dell’impressionante forza semiotica di una marca made in Usa
che ha saputo gestire con intuito e furbizia le fluttuazioni dei desideri e delle
ansie dei cittadini americani, influenzandoli, subendoli e comunque capitalizzando
le principali tendenze modaiole e i conseguenti mood culturali che si sono
succeduti dal secondo dopoguerra a oggi. 

In Cultural branding – un libro importante del 2004 che vede finalmente la luce
nel nostro Paese grazie a due valenti semiologi come Dario Mangano e Paolo
Peverini, che ne hanno curato l’edizione italiana (Luiss University Press, pp. 302, €
24) – Holt compie una rivoluzione nel modo di concepire, studiare e consigliare le
marche d’ogni genere e natura, di fatto ribaltando i principali assetti teorici e
pratici del marketing mondiale. Quest’ultimo, secondo Holt, lavora più che altro
sull’individuo singolo, e sui vari tipi di ‘benefici’ di cui costui andrebbe in cerca
nelle offerte commerciali d’ogni azienda, ragionando dunque in termini di un
determinismo psicologista, se non rozzo, comunque semplificatorio, riduttivo (è il
cosiddetto mind-share). Il consumatore cioè effettuerebbe le sue scelte sulla base



della propria convenienza personale, ora di tipo affettivo ora di tipo funzionale:
compro qualcosa perché mi serve o perché mi piace, e stop. Pochino... 

Secondo Holt, invece, bisogna ragionare non in termini di individuo singolo ma
dell’intera organizzazione sociale entro cui i vari brand si trovano a operare,
intercettando le relazioni fra un bene o un servizio proposti da una azienda e
l’immaginario culturale dominante in un determinato periodo storico, in una certa
congiuntura tanto politica quanto antropologica. I brand, in altri termini, non sono
forze economiche più di quanto non siano soggetti sociali. Non solo perché, come
è noto, oggi qualsiasi cosa, persona, territorio o istituzione propone se stessa in
termini di una marca parlante, di un pacchetto di prerogative e di idee, di stili di
vita e di desideri cui aderire; ma anche perché ogni oggetto, cosa, paesaggio e
financo persona che ci troviamo dinnanzi è per noi già sempre carica di valori e
disvalori, desideri e angosce, aspirazioni e rimpianti di natura eminentemente
collettiva, intersoggettiva, sociale. 

Da soli siamo già in troppi, dicevano Deleuze e Guattari nella prima pagina di
Mille Plateaux: lezione che stenta ad affermarsi, più ancora che nel senso
comune, nelle scienze sociali contemporanee; ma che invece, nei fatti prima
ancora che nelle strategie consapevoli, i brand hanno perfettamente chiaro da
tempo. Quando si ha a che fare con i simboli, categoria cui i brand appartengono
di fatto e di diritto, bisogna, per Holt, mettere da canto ogni idea di problem
solving, o di costi-benefici, per aprirsi piuttosto al dominio – tanto contraddittorio
quanto prolifico – delle dinamiche culturali, là dove l’opinione pubblica (ma
sarebbe meglio dire la passione pubblica) si costituisce e si trasforma. In tal modo
la pratica del brand finisce a tutti i livelli per essere, forse anche contro i suoi
stessi principi costituitivi derivati dalla scienza triste, una forma trasversale di
critica della cultura, e, perciò, di intervento politico. 

Piuttosto che alzare automaticamente il sopracciglio ogni qualvolta si parla di
marketing della marca, Holt ci invita a riflettere sul fatto che, come sottolinea
Peverini nella sua introduzione, ogni lavoro sul brand è sempre una forma di
brand activism, vale a dire una presa di posizione politica sul mondo e le sue
tensioni interne: “dalle marche – scrive Peverini – ci si aspetta una prova di
maturità che consiste nella capacità di offrire da che parte stare all’interno di una
tensione che è al tempo stesso politica, economica, sociale, culturale”. Così,
quando in un celebre spot Coca Cola portò centinaia di ragazzi su una collina a
cantare in coro (chi non lo ricorda?), si trattava di una risposta alle divisioni
prodotte dalla guerra in Vietnam. Il libro, in questo senso, è ricchissimo di esempi,
da Budweiser a Mountain Dew, da Marlboro a Corona e così via.



La morale che, dunque, cercavamo è presto detta (e, già di per sé, dà un senso
alla traduzione italiana di questo libro a 20 anni dalla sua prima apparizione in
USA). Il cultural branding si insinua fra due sguardi che lo snobbano: da una parte
il marketing duro e puro, volto all'ottenimento di risultati di vendita nel più breve
periodo possibile (con tutto lo stress intransitivo che ne deriva); dall’altra le solite
anime belle che credono di coltivare un umanesimo scevro da ogni compromesso
col mercato – salvo poi ricaderci sempre, nella moneta, a ogni concreta,
pragmatica occasione. Siamo ancora, nota Mangano nella postfazione, alla trita
divisione fra apocalitti e integrati: per sfuggire alla quale bisognerebbe prendere il
termine ‘mito’ nella sua significazione più tecnica, quella fornita dagli antropologi,
per i quali il racconto mitologico sposta a un livello superiore le contraddizioni che
l’uomo percepisce nella vita di tutti i giorni. Riuscendo, in tal modo, a puntare il
dito sulle tensioni sociali, e provando parallelamente a risolverle. Basta montare
su una Harley e si capisce subito.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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