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Nel 1950 David Seymour, il mitico Chim, uno di quattro fondatori di Magnum
Photos, realizza una campagna fotografica in Italia sulla spinta di un precedente
lavoro commissionatogli dall’lUNESCO sulla condizione dei bambini dopo la fine
della Seconda guerra mondiale. Children of Europe s’intitola il suo libro del 1949,
un volume che sarebbe utile veder ripubblicato oggi, non solo perché e un
capolavoro, ma perché ci illumina sulla sempre precaria condizione dell’infanzia
nel nostro continente e nel resto del mondo.

La nuova impresa, anche questa stimolata dal’lUNESCO, s’intitolava They Did Not
Stop at Eboli, ed e diretta a indagare I'analfabetismo nell’ltalia postbellica. Ad
accompagnarlo c’e I'autore di quel libro rivelatore delle condizioni del Sud che e
Cristo si é fermato ad Eboli (1945): Carlo Levi. | due sono legati da amicizia e
qualche anno fa dagli archivi dell’lUNESCO sono riemersi gli scatti di quel viaggio,
oltre alle lettere tra loro.

Alcune di quelle fotografie erano pero gia apparse in libri e mostre di Chim (in
David Seymour, a cura di Dario Cimorelli e Alessandra Olivari, Silvana Editoriale
2014 e ora nella mostra Il Mondo e Venezia, Venezia, Museo di Palazzo Grimani
fino al 17 marzo 2024). Raffigurano le classi di studenti che imparano a scrivere
nei paesi della Calabria attraversati dai due. Sono immagini che definiremmo
neorealiste, se non fosse che sono state scattate da un fotografo americano di
origine mitteleuropea.

David Seymour € infatti nato a Varsavia nel 1911 da una famiglia ebraica di
editori proprietari della Central, che all’epoca aveva pubblicato Sholem Asch e
Isaac Bashevis Singer. Il suo cognome € Szymin. Dapprima studia a Lipsia nel
1929 interessandosi di stampa a colori all’/Accademia di grafica ed arte. Destinato
a succedere al padre alla direzione della Central comincia invece a occuparsi di
fotografia e a collaborare ad alcune agenzie come Ruan e Rap. Nel 1931 s’iscrive
alla Sorbona per perfezionare le sue conoscenze chimiche su stampa e litografia.
Qui frequenta un amico dei genitori, David Rapaport, che possiede un’agenzia
fotografica e finisce per assumerlo come fotoreporter. Firma servizi per Paris Soir
e Ce Soir con lo pseudonimo di Chim e conosce Capa e Cartier-Bresson, con cui
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tiene una prima mostra nel 1933. La Francia, come il resto dell’Europa, € in
ebollizione e Szymin segue le occupazioni delle fabbriche a Parigi e gli esordi del
Fronte Popolare. Nel 1936 per tre anni segue la Guerra civile in Spagna; le sue
immagini vengono pubblicate sulla stampa internazionale; ritrae anche Picasso
davanti al suo quadro Guernica all’Esposizione internazionale nella capitale
francese. Nel 1939 fotografa il passaggio dei repubblicani spagnoli sul colle di
Perthus: 500.000 persone che passano in Francia. Poi nel mese di aprile s'imbarca
per il Messico, quindi va negli Stati Uniti dove si arruola nell’esercito, scelta che
gli da la cittadinanza americana. Si chiamera d’ora in avanti Seymour. Nel corso
della guerra svolge con onore il compito di fotografo aereo sul continente
europeo. Intanto in Polonia i suoi parenti sono deportati e muoiono ad Auschwitz.

Questa, in modo molto sommario, la biografia d’un autore che, essendo morto nel
1956 in Egitto durante la guerra tra Israele e Egitto per i colpi d’'una mitragliatrice
araba, e stato in parte dimenticato, o almeno non ha la medesima notorieta dei
suoi due colleghi della Magnum. Eppure alcune delle immagini piu memorabili del
dopoguerra europeo sono sue: la Germania del 1947, I'ltalia del 1948, poi ancora
I’'Ungheria e la sua Polonia. Sono foto che la critica ha rubricato nel filone
dell’*umanesimo fotografico”, una categoria che ha imperato a lungo e che
certamente ha avuto il suo centro nella Parigi degli anni Trenta e Quaranta. Ma si
tratta nel caso di Szymin-Seymour d’una definizione riduttiva, perché esiste una
grande differenza tra le foto di Chim e quelle di Capa e Cartier-Bresson. L’ebreo
polacco naturalizzato americano possiede un senso dell’ironia che i due famosi
colleghi non possiedono, unito a un effettivo interesse per i soggetti della sua
fotografia, una partecipazione empatica, come dimostra lo splendido lavoro sui
bambini europei.

Qualcuno ha scritto che sono gli scatti di un orfano che guarda altri orfani,
insomma una spiccata capacita di riconoscersi negli altri, aspetto precipuo d'una
pietas che e propria del mondo ebraico quasi piu di quello cristiano, cui pure il
termine comunemente si riferisce. La pietas ebraica contiene un tratto umoristico
insieme a una spiccata attenzione per cio che e strano, curioso, differente.

Quando David Seymour, detto Chim, arriva in Calabria ritrova probabilmente i
qualcosa degli shtetl, la realta delle piccole citta ritratte dal fotografo Roman
Vishniac in Un mondo scomparso (E/O editore), ben presente nei volumi narrativi
della casa editrice paterna. C’e il ritratto del maestro di scuola in Vespa, ci sono le
aule ricavate in baracche di legno, i banchi con i ragazzi a piedi scalzi intenti a
scrivere, le carte geografiche sbrindellate alle pareti, i contadini e le contadine
con le fascine in testa che sembrano uscite dalle pagine di Carlo Levi, il lavoro



minorile e le feste popolari.

Tra tutte queste incredibili immagini, che sono realiste prima ancora che
neorealiste - probabilmente Chim aveva visto in Francia e poi USA le foto di
Walker Evans, di Paul Strand e della Farm Security Administration -, ce n'e una
foto dal netto gusto europeo, anzi centroeuropeo, che ritrae un uomo adulto che
sta imparando a scrivere. Il focus della fotografia, scattata a Roggiano Gravina,
sono le mani: nodose, callose, vissute. Mani da lavoro, che invece di impugnare
una zappa tengono delicatamente, ma con forza, tra l'indice e il pollice una
cannuccia che termina con un pennino, uno dei piu semplici in uso nelle aule. Lo
scuro delle mani si oppone al bianco del quaderno aperto davanti. L'uomo, di cui
non si vede il volto ma solo la giacca consunta sulla manica e la camicia, e
concentrato a rifare la lettera a in corsivo. Un esercizio non facile per via della
necessaria abilita e delicatezza del compito. Sulle tre righe del foglio le a
appaiono incerte come se a tracciarle fosse un bambino alle prime armi. Di sicuro
lo €, anche se la sua eta, indefinibile, non e quella d’'un bambino, ma a guardare
I'immagine dentro I'obiettivo della macchina fotografica c’e un altro bambino di
trentanove anni.

Nelle foto che lo ritraggono negli anni Cinquanta in America, ad esempio con
Marilyn Monroe, Chim appare semicalvo, indossa un paio d’occhiali che gli danno
un’aria tra l'intellettuale e il commerciante, e rivela quasi sempre qualcosa
d’'infantile, d’indifeso. Forse per questo i ritratti dei bambini in Children of Europe
sono cosi straordinari e unici.

David Seymour, Calabria, Citta di Roggiano Graviona, 1950. Contadino a lezione
di scrittura © David Seymour | Magnum Photos
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