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“Se scrivessi 0ggi un racconto o un romanzo sui partigiani”, ha dichiarato Calvino
in una conversazione con Ferdinando Camon (1973), “dovrebbe essere il punto
d’incontro tra un certo modo astratto, deduttivo, di costruire il racconto che ho
elaborato negli ultimi anni, e un modo d’accumulazione di particolari
dell’esperienza [...]. La storia sarebbe vista non événementielle ma attraverso
tutti i reciproci influssi di fauna e di flora e di clima e di fisiologia e di tutte le cose
necessarie per la sopravvivenza, [...] mettendo in luce la rete di rapporti diretti e
indiretti di fatti naturali e culturali e storici”. Occorre partire da qui per riflettere
sull’idea di natura in Calvino: sia perché il brano € un esempio della tendenza
dello scrittore a rileggere e reinventare temi e contesti della sua opera da
prospettive diverse; sia soprattutto perché esprime perfettamente I'idea di natura
come relazione tra cio che € umano e cio che non lo ¢, tra la storia e I'ambiente
che reciprocamente s’influenzano.

Questa relazione € una costante del pensiero e della scrittura di Calvino, forse
maturata gia a contatto con la natura insieme domestica e meravigliosa del
giardino di Villa Meridiana, la casa famigliare di Sanremo, evocato
contemporaneamente (nel 1957) in due opere, fiabesca I'una (/l barone rampante
), realistica I'altra (La speculazione edilizia). Del resto, non si puo parlare del
valore della natura in Calvino senza accennare all’influenza che deve avere avuto
per lui I'attivita dei genitori: il padre Mario, famoso agronomo, e la madre Eva
Mameli, prima donna in Italia a ottenere la libera docenza in botanica. Di natura e
ambiente si occupera anche il fratello minore di Italo, Floriano, geologo
all’Universita di Genova. Nel racconto autobiografico La strada di San Giovanni
(1962, poi nel volume omonimo uscito postumo da Mondadori nel 1990), lo
scrittore ricorda in particolare la figura paterna, attraverso cui era avvenuta la
prima scoperta dell’entroterra ligure: la passione paterna era infatti “il conoscere
il coltivare il cacciare [...] in questo bosco selvatico, nell’'universo non
antropomorfo”. Proprio in quel paesaggio, qualche anno piu tardi, Calvino
partecipera alla Resistenza: “La guerra partigiana si svolgeva negli stessi boschi
che mio padre m’aveva fatto conoscere fin da ragazzo; approfondii la mia
immedesimazione in quel paesaggio, e vi ebbi la prima scoperta del lancinante
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mondo umano” (Ritratto su misura, 1960, in Eremita a Parigi, 1994).

Proprio il rapporto tra la natura da un lato, la storia e la guerra dall’altro (il
“lancinante mondo umano” appunto) e la struttura di fondo su cui si basano i
Racconti (1958), la summa a cui Calvino affido gran parte degli scritti narrativi
brevi composti fino a quel momento. Il tema generale del libro, scrive a Pietro
Citati in una lettera del settembre '58, “& I'impossibilita dell’armonia naturale,
con le cose e con gli uomini”. La frase suggerisce I'importanza del nesso tra la
rappresentazione della natura e quella della societa, cioe delle dinamiche di
relazione tra individui, gruppi e condizioni nella storia. Nel disegno del volume
emerge con evidenza il succedersi di fasi diverse nell’esperienza storica,
personale e collettiva: dalla guerra alla societa industriale del secondo
dopoguerra. Parallelo a questo € lo svolgimento che conduce dall’infanzia e
adolescenza dei personaggi, nei primi racconti, alla maturita, in quelli successivi.
Agli occhi dei bambini e ragazzi protagonisti, la natura si rivela una scoperta
formidabile; ma di eta in eta e di fase in fase, il rapporto muta e lo sguardo si
vela: dalla sintonia edenica di Libereso in Un pomeriggio, Adamo si arriva cosi alla
perturbante dissonanza dei racconti finali, in particolare La formica argentina e La
nuvola di smog. L’'ordine del giardino e sostituito prima dal disordine ostile del
bosco, poi dall’entropia degli spazi urbani e industriali.

In un saggio dello stesso periodo, Natura e storia del romanzo (1958, poi in Una
pietra sopra, 1980), Calvino da una cornice critico-teorica alla relazione narrativa
con ambienti e paesaggi: “si usa comunemente pensare che il rapporto uomo-
natura continui ad essere il tema di una produzione minore, la narrativa
d’avventura, che sviluppa la grande epopea settecentesca del Robinson Crusoe;
oppure compaia come veste simbolica d’'un contenuto metafisico, come nel Moby
Dick di Melville. Un’istintiva inclinazione m’ha sempre spinto verso gli scrittori di
ieri e di oggi in cui i termini natura e storia (o societa che dir si voglia) appaiono
compresenti. Ma non e solo una scelta di gusto: io credo che il termine natura e
sempre presente in ogni grande narratore”. In effetti, Calvino instaurera un
rapporto con la natura attraverso la letteratura, come spiega ancora nella Strada
di San Giovanni: “Cos’era la natura? Erbe, piante, luoghi verdi, animali”; di fronte
alla natura, prosegue, credeva di restare “indifferente, riservato, a tratti ostile”,
ma stava cercando in realta una relazione diversa da quella paterna, che
“sarebbe stata la letteratura a dargli”, restituendogli “ogni cosa di quel mondo
ormai perduto”.
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Nei Racconti e in generale nell’opera calviniana rimane costante I'idea che dalla
natura provengano i segni, quasi gli ideogrammi, di una lingua che si vorrebbe
razionale e morale (come le limpide risposte ai quesiti di giardinaggio che Eva e
Mario Calvino davano ai lettori della rivista “Il giardino fiorito”, riuniti in un volume
di recente ripubblicato). La leggibilita della natura € un’'immagine-metafora cara
all’autore, che spiega anche I'ammirazione per Galileo, “il piu grande scrittore
della letteratura italiana d’ogni secolo” (cosi lo definisce in Una pietra sopra). Ma
la decifrazione dei segni della natura si rivela sempre incerta, spesso sbagliata
(come mostra Marcovaldo). L'impresa conoscitiva non porta al controllo della
natura, ma coincide con la trama inesauribile del pensiero sulla natura, che
cresce e si moltiplica come una struttura frattale, alimentato dalla stessa
frustrante coscienza che una verita, una soluzione sono irraggiungibili.

Ma una soluzione per cosa? Per il problema che assilla il protagonista di Palomar
(1983), il libro che riassume e porta all’estremo le tensioni e le aporie che
attraversano |'opera calviniana: per il Signor Palomar, circondato dalla natura
discreta e organizzata della pineta di Roccamare - “la discrepanza tra il
comportamento umano e il resto dell’'universo e sempre stata fonte d’angoscia” (
Il fischio del merlo). Si direbbe che molte invenzioni calviniane, per esempio le
metamorfosi di Qfwfq nelle Cosmicomiche (1965), siano il modo in cui
I'immaginario dello scrittore compensa e insieme esalta quella discrepanza,
producendo una visione caleidoscopica di un mondo non antropocentrico. In
questo Calvino segue la scia di un grande modello, il Leopardi delle Operette,
caro a molti scrittori novecenteschi.

La vena fantastica e combinatoria di Calvino non esclude anche una
preoccupazione piu direttamente ecologica nei confronti dell’'ambiente naturale.
Nel 1959 esce nell’*Almanacco Bompiani” un articolo intitolato proprio Natura, in
cui lo scrittore individuava nel turismo, che si avviava a diventare di massa, una
minaccia nei confronti dell’'ambiente: gli italiani - osserva - amano la natura; anzi
“non I’hanno mai amata tanto come oggi. E cosi amandola la uccidono. Le coste,
nei punti piu belli e una volta solitari, appunto perché belli e solitari la gente vuole
andarci, fermarcisi, star li: e sono in tanti a voler questo, non in pochi come una
volta”. Diversi anni dopo, commentando Le citta invisibili (1972), dira che quel
libro era nato “dal cuore delle citta invivibili”. “Oggi - prosegue Calvino - si parla
con eguale insistenza della distruzione dell’ambiente naturale quanto della
fragilita dei grandi sistemi tecnologici che puo produrre guasti a catena,
paralizzando metropoli intere. La crisi della citta troppo grande e I'altra faccia
della crisi della natura.”



Quella crisi trova una rappresentazione in citta invisibili come Leonia, circondata
dalle montagne di spazzatura che ogni giorno produce. O come Cecilia: chi
percorre le sue strade, si smarrisce in uno spazio in cui natura e citta si
confondono, come in una versione distopica di cio che Gilles Clément ha definito
‘terzo paesaggio’. Grazie a immagini come queste, il libro del 1972 - che non a
caso ha ispirato architetti, urbanisti, paesaggisti, scienziati ambientali - € I'opera
di Calvino che meglio esprime idee e visioni della natura alterata al tempo
dell’Antropocene.

Riferimenti bibliografici

Le citazioni sono tratte dai “Meridiani” Mondadori: Romanzi e racconti, edizione
diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, 3 volumi,
1991-1994; Saggi, a cura di Mario Barenghi, 2 tomi, 1995; Lettere. 1940-1985, a
cura di Luca Baranelli, 2000 (nuova edizione “Oscar Baobab”, 2023). Il volume, a
cura di Ferdinando Camon, che contiene la conversazione citata con Calvino
s'intitola Il mestiere di scrittore; uscito originariamente per Garzanti, e stato
ripubblicato nelle Edizioni di Storia e Letteratura (Roma, 2019). | testi della
rubrica tenuta da Eva Mameli e Calvino, raccolti in volume per Paravia nel 1940,
si leggono ora nell’edizione pubblicata per Donzelli: 250 quesiti di giardinaggio
risolti, introduzione di Tito Schiva (Roma, 2011).

martedi 23 gennaio 2024 ore 11
Biblioteca Goffredo Mameli
Paesaggio

con Nicolo Scaffai

Leggi anche:

Alessandro Giarrettino | Italo Calvino: i classici tra i banchi
Daniela Santacroce | Una pedagogia implicita. Insegnare Calvino nelle scuole
Nunzia Palmieri | Leggere "Il sentiero dei nidi di ragno"

Mario Porro | Leggere “Palomar”

Nadia Terranova | Le Fiabe italiane

Serenella lovino | Gli animali di Calvino

Corrado Bologna | Il Classico, “eroe culturale” di Italo Calvino
Gianfranco Marrone | Italo Calvino e gli oggetti

Domenico Calcaterra | Italo Calvino nel mondo

Mario Barenghi | Leggere “Le citta invisibili”

Marco Belpoliti | Calvino guarda il mondo

Roberto Deidier | Italo Calvino, Il libro dei risvolti

Mario Barenghi | Calvino, Un dio sul pero



https://www.doppiozero.com/italo-calvino-i-classici-tra-i-banchi
https://www.doppiozero.com/una-pedagogia-implicita-insegnare-calvino-nelle-scuole
https://www.doppiozero.com/leggere-il-sentiero-dei-nidi-di-ragno
https://www.doppiozero.com/leggere-palomar
https://www.doppiozero.com/leggere-le-fiabe-italiane
https://www.doppiozero.com/gli-animali-di-calvino
https://www.doppiozero.com/il-classico-eroe-culturale-di-italo-calvino
https://www.doppiozero.com/italo-calvino-e-gli-oggetti
https://www.doppiozero.com/italo-calvino-nel-mondo
https://www.doppiozero.com/leggere-le-citta-invisibili
https://www.doppiozero.com/calvino-guarda-il-mondo
https://www.doppiozero.com/italo-calvino-il-libro-dei-risvolti
https://www.doppiozero.com/calvino-un-dio-sul-pero

Laura Di Nicola | Calvino autobiografico
Angela Borghesi | Calvino: alberi e piante

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

italo-calvino-orig.jpeg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/calvino-autobiografico
https://www.doppiozero.com/calvino-alberi-e-piante
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

