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Con Abel (Feltrinelli) Alessandro Baricco esplora un mondo non ancora
contaminato dalla political correcteness e lo riporta alle sue scaturigini
cogliendone la Wilderness nella religio che a una intera generazione di boomers
come lui ha instillato il mito della frontiera, un misto di altrove, scoperta, mistero
e indicibile di cui sono rimaste al presente le ceneri e che costituisce un’epica
della memoria storica. Entro questa chiave la sua è un’operazione che, agita oggi,
appare di rottura dell’invalente etica dell’eguaglianza sociale ed etnografica,
giacché i pellerossa tornano ad essere “i selvaggi” e i pistoleri sono i cattivi, sia
pure in un quadro deformato dove i buoni possono essere sceriffi anch’essi
pistoleri, donde un’altra rottura di base, stavolta iconografica. 
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Il Far West di Baricco è allora la terra perduta della fantasia che, libera di cascami
moraleggianti, galoppa nella prateria della licenza verso il punto di origine della



vita. Per questo non solo il protagonista ma anche gli altri comprimari portano
nomi biblici, primordiali, ispirati alla “sostanza” aristotelica delle cose. Con un
sapiente gioco a decostruire, l’autore cerca, in sostanza come Battiato, l’alba
dentro l’imbrunire: va sempre più ad Ovest per trovare il primo uomo che sorge. E
quel che esita è un fulminante corto circuito, un romanzo western dove però
manca il West di Cormac McCarthy o Leone, perché il suo è uno storyteller che
integra un mitologema, entro un’idea immaginifica di una teoria metafisica, come
egli avverte. West sì, ma nel senso in cui Vittorini nella sua Conversazione intese
la Sicilia, che poteva essere perché no Persia. Tant’è che, se nella bibliografia
compare un saggio sul panteismo, è a motivo di una ricerca filosofica dell’autore
sottesa a un’astrazione del mondo nel cui ambito il Far West non è che l’ultima
terra dello spirito libero, ucronica e acronica, desolata e ricorsiva. 

“Siamo già stati dove non siamo mai stati, e anzi, a dirla tutta, veniamo proprio
da lì” scrive Baricco indicando – servendosi come sempre di figure icastiche
capaci di evocare suggestioni - quello che chiama “L’Intatto”: il mondo cioè oltre
le ultime traversine della Ferrovia che avanza nel profondo West e che
circoscrive, oltre agli elementi naturali dell’oscuro e dell’indefinito, anche quello
metafisico del destino. È proprio da questo trasfigurato punto spaziotemporale
che prende le mosse il racconto di un io narrante che riepiloga la quête di sé
stesso di sapore ariostesco ma soprattutto conradiano: il fratello David si lancia
improvvisamente oltre il limite e “riga l’Intatto con una crepa al galoppo” quando
il padre imbraccia il fucile e spara il primo proiettile che risuona oltre la cortina di
civiltà dove gli indiani non sono umani. “Era l’assoluto principio. Tutto poi sarebbe
seguito. Era la prima alba di un mondo. Tutto poi sarebbe accaduto”. Per Baricco
il Far West comincia al pari del mondo nella narrazione dell’evangelista Giovanni.
Con un “principio”, dunque con un atto di creazione: un colpo di fucile sparato da
un padre al figlio per dirgli di tornare indietro e non turbare così L’Intatto. In
questa Finisterre i Crow mettono radici come contadini e allevatori, trasposizione
di Abele e Caino, e assumono la veste di ecisti di un mondo da costruire da zero e
di creatori di un’epopea circonfusa tra storia e leggenda. 



Quel che abbiamo è lo stesso Baricco delle evanescenze e dei retrosegni già visto
in Tre volte all’alba per la scomposizione del tempo, in Mr Gwyn per lo scambio
delle parti e la scomposizione dell’io, in La sposa giovane per la sindrome
dell’attesa, ma anche in saggi come I Barbari e Game dove l’indagine della realtà
si traduce in una ricerca epistemologica. È il Baricco che usa il romanzo come



mezzo per abbattere nuove dimensioni del reale nella ricerca continua di
un’ultronea verità.

Stavolta il romanzo lo ha rotto (una terza concomitante rottura dopo quelle della
convenzione politica e della divisione manichea tra buoni e cattivi), portando la
struttura narrativa a un grado zero tale che la disarticolazione vorticosa
dell’intreccio rende inconsistente la stessa fabula, ridotta com’è a un labile
proposito: salvare dal patibolo la madre riunendo tutti i fratelli. La frantumazione
dello sviluppo cronologico a favore di una formula diacronica che confonde i
tempi e sceglie prolessi e analessi come chiave narrativa, ancor più radicata per
l’uso della prima persona quale voce narrante, opera in coerenza con il tema
conduttore dell’intero romanzo o metaromanzo che sia: la confutazione da parte
del filosofo David Hume del principio di correlazione tra causa ed effetti, principio
deterministico che sosterrà tutta la fisica meccanica dopo aver ereditato il
pensiero aristotelico. Per Hume non c’è alcuna prova scientifica, se non l’effimero
dato empirico, che una causa sia fonte di un preciso effetto reale: non lo sa, ma
sta scorgendo gli elementi di quella legge della probabilità che darà le basi alla
fisica quantistica. 



Non essendoci nella realtà un prima e un dopo, potendo un effetto apparire
addirittura una causa, Baricco concepisce allora un romanzo che, stravolgendo il
credo aristotelico di “atto” e “potenza”, dà applicazione alle intuizioni humiane
offrendo il più congeniale palco di rappresentazione: quel Far West dove la
“bruja”, la squaw sciamana, può dire al giudice razionalista che il tempo non ha



un prima e un dopo ma è il respiro del presente. Lo sa bene Abel Crow che divide
la sua vita tra un tempo lineare e un altro curvo, tanto che – in rispondenza a
principi einsteiniani di astrofisica ancora lontani – parla di “curvatura del mondo”
quando richiama il senso di compenetrazione condiviso con uno sfidante: lui che è
il migliore pistolero del West cade nell’inganno di credere l’effetto una causa e si
prende una pallottola in corpo, ciò che lo porta a deporre le colt, salvo poi
riprenderle l’ultima volta nel raid di famiglia per salvare la madre dalla forca.  

Dei tanti romanzi scritti, Abel è quello che Baricco ha in più occasioni detto di
amare particolarmente. E si capisce perché, se letto almeno due volte per
rintracciarne i fili segreti: l’annullamento della legge newtoniana fondata sul
determinismo, così come la prevalenza della dottrina della natura (il libro sacro
della bruja preferito alla Bibbia) sulla conoscenza libresca di derivazione
aristotelica, quindi la soppressione della freccia del tempo, apre la strada
all’inconcreto e alla irrealtà, quindi all’immaginazione e per questa via a un
perenne presente (già teorizzato in Game) nel quale regola del mondo diventa la
storia, ovvero la narrazione. “Il senso del lungo andare nella vita, scoprire quante
storie camminano con noi” è infine la formula segreta del romanzo. E non per
caso il padre di Hallelujah, per raccontare la storia della figlia ad Abel, chiede in
cambio non denaro ma un’altra storia. Che diventa perciò merce di scambio,
moneta per comprare e acquisire il passato come per prenotare il futuro, tempi
che non esistono più.



E questo fa Baricco: racconta storie sparse nel diario personale di un pistolero che
conosce Aristotele, Platone e la cultura europea perché è divenuto lettore del suo
“Maestro” cieco e appassionato di letture impegnate. Storie disgiunte da quella
mainstream, tali da minare il romanzo di disunità e spiegare perché le librerie non
lo hanno premiato secondo le aspettative, eppure carsiche e motivazionali, quasi
quadri d’epoca: l’assalto piratesco al villaggio Magdalena ricostruito con i colori di
un Márquez, l’avanzata a cavallo sotto la tempesta con un misterioso pellerossa
che fa da guida, la sventata rapina alla banca, la sparizione di un villaggio
minerario per colpa di oscure apparizioni di indiani Nootka, l’enigmatica storia
della sella del nonno materno di Abel. Aleggia dappertutto, sull’intero West
baricchiano, come uno spirito di rarefatta sospensione, di suggerito anziché
pronunciato, quasi un’aria di familiarità frammista a un’altra di estraneità. Ne
sono testimoni i dialoghi, numerosi e fitti. Esemplare quello a letto tra Abel e
Hallelujah, profilato in un nonsenso che sa di pleonastico e di non detto.
Senonché è in quelle interiezioni, nelle frasi sincopate, nei rimbecchi franti il
Baricco più riconoscibile, dallo stile personalissimo, che ama complicare la
scorrevolezza di dettato elidendo i segni di punteggiatura e gli elementi di lettura,
nell’intento forse di dare maggior peso all’oralità ma ottenendo di rendere
faticosa l’attenzione.

Ma non per questo Abel ha sudato a tenersi in classifica. Le tante implicazioni
gnoseologiche che comporta lo hanno tenuto distante dal gusto mass-cult che
oggi predilige il romanzo di facile consumo, né gravoso né fumoso, magari
politicamente corretto e interpretabile senza sforzo nella distinzione degli eroi. Il
genere sapienziale e dottrinale mal si accorda con il nostro tempo e Abel paga il
prezzo dell’attuale scontento. Ma questo Baricco lo sapeva già meglio degli altri
prima di mettere mano al suo conte philosophique. E ora non fa che
compiacersene. A ragione.
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