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Il 2 settembre, ultimo giorno di vacanza in Sicilia, è stato speso nel paese
fantasma di Poggioreale, uno dei luoghi distrutti dal terremoto del ‘68 nel Belìce.
Qui, a differenza che nella vicina Gibellina, si è scelto di conservare le rovine in
modo filologico, quasi parossistico: nulla è stato spostato o abbattuto, le case, le
scuole e i cinema sono ancora in piedi; alcuni edifici sono in ottime condizioni, e
se non fosse per la polvere che si è depositata sui pavimenti si potrebbe pensare
che gli abitanti siano fuggiti un attimo prima. Fuggiti per le campagne, che sono
avvolte dal sole e da un micidiale silenzio. Possibile che i fantasmi facciano tanto
silenzio?

 

Uno degli abitanti che si occupano della difesa di Poggioreale vecchia è un
ragazzo che lavorava in Lombardia ed è tornato, tanto – dice lui – “per essere
disoccupati, tanto vale essere disoccupati qui”. Difende la scelta di custodire e
lasciare intatto il paese diroccato, mentre per me, che vengo da Gibellina e ho
sempre difeso la decisione di costruirci sopra il cretto di Burri, come se fosse una
seconda pelle che protegge e nasconde la prima, ferita, l’idea che nulla lì sia stato
modificato, e che nelle intenzioni degli abitanti tutto debba restare com’era il 15
gennaio del 1968, pare un eccesso di attaccamento, una deriva necrofila che non
va assecondata. Cercare a tutti i costi di lasciare le cose come sono è una
perversione che conosco bene; quel che è peggio però, è che qui la si trova
incarnata in un paesaggio di rovina, nell’attimo-dopo-il-disastro, ecco perché
l’effetto è doppiamente potente. Il guardiano delle rovine porta un paio di occhiali
dalle lenti molto spesse, e mentre mi guarda ho l’impressione che mi disapprovi;
forse pensa che non ho compassione del suo passato, e forse ha ragione, perché
non ho compassione nemmeno del mio. Ancora oggi, quando qualcuno degli
abitanti di Gibellina lamenta il fatto di non poter andare sulle rovine a vedere i
resti della propria casa o le tracce della propria strada, mi ritrovo a compatire il
suo bisogno di aggrapparsi a una memoria-feticcio.
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Ma in verità, chi di noi può dire cosa sia meglio fare delle rovine? In entrambi i
casi le operazioni di preservazione dei luoghi sono costose, ma nel caso del paese
fantasma quasi impossibili, perché conservare in formalina un intero paese,
ancorché disastrato, è impresa affascinante ma forse irrealizzabile.

 

A pochi chilometri dalle rovine di Poggioreale c’è Poggioreale nuova, con le sue
grandi strade da cui non passa anima viva. Difficile dire quanti abitanti vi siano
rimasti, e senz’altro la sua desolazione fa da specchio alle rovine da cui vengo. I
due paesi si guardano e sembra che non si dicano niente. La nuova piazza di
Poggioreale è stata progettata dall’architetto Portoghesi ed è l’epitome dei
disastri architettonici del Belìce post-terremoto. In confronto, la tangenziale di
Partanna o le enormi strade vuote di Gibellina, come pure le sue pedonali e le sue
case giardino, sembrano peccati di poco conto. La piazza di Poggioreale, con le
sue colonne doriche, le sue balconate barocche, la sua pavimentazione di marmo
rosa, è il trionfo del kitsch postmoderno: roba da far sembrare i disastri di Purini
uno scherzo da ragazzi. Ed è sempre un peccato constatare una volta di più che
le rovine sono spesso belle, irrimediabilmente più belle del nuovo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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