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L’aeroplanino era prestampato in metallo. A differenza delle macchinette non
aveva le ruote. Era la riproduzione in scala molto ridotta di un caccia della
Seconda guerra: l’ala larga e arrotondata dello Spitfire, con due cannoncini, lo
distingueva dallo spigoloso nemico, il Messerschmitt, che avrebbe inoltre dovuto
farsi notare per un forellino al centro dell’ogiva. Era piccolo e stava comodamente
in tasca. Da lì usciva già volando, trattenuto per la fusoliera da due dita e con
tutta l’autonomia del braccio per andare su e giù, passare tra le gambe dei
mobili, le persone, sfiorare pali, spigoli, gerani.

 

L’aeroplanino non doveva mai posarsi in terra, o sul piano di un mobile. Temevo
che avesse lo stesso problema dei rondoni. Calcolavo piste d’atterraggio e palmi
di tavolo liberi per la rincorsa, ma quando mi abbassavo a sfiorare il suolo, non
fidandomi, finivo per tirare a me la cloche, cabravo deciso, il muso verso il cielo. Il
carrello era perduto. L’elica assente e la carlinga opaca che non si vedeva niente
dentro. Mancava persino il piano di coda orizzontale: ferita di duello aereo,
manovra azzardata, un’avaria che l’abilità di un asso avrebbe comunque saputo
gestire con freddezza, tenendo d’occhio il livello del carburante sulla via del
ritorno, la temperatura del motore, l’altitudine.
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Questa riduzione delle appendici sporgenti amplificava il mistero aerodinamico
del piccolo oggetto. Era così liscio e perfetto che entrava e usciva dalle tasche
senza resistenza, anzi il continuo andirivieni aveva decisamente contribuito a
rendere l’aeroplanino sempre più astratto e simbolico: da simulacro dello storico
mezzo da combattimento, adulto e vittorioso, si era trasformato in semplice cosa
o segno cruciforme nel quale far collimare i riferimenti del panorama.
L’aeroplanino stava alla distanza massima di un braccio in via di sviluppo, una
stellina brillante tra lo sguardo e il mondo circostante. Ogni cosa era misurata dal
suo volo.

 

L’oggetto aeroplanino è poi proliferato. La sua essenzialità è diventata matrice di
tanti altri oggetti complessi e auto costruiti. Nel rapido scaltrirsi delle mani e
sclerotizzarsi della mente i modellini d’aereo possono difatti rappresentare gli
ideali catalizzatori, i buchi neri, la palestra per l’ossessione e la mania che
accomuna adulti e bambini nella fisima, nella spropositata attenzione alle
sfumature, ai dettagli: dipingere l’omino nella carlinga con il caschetto color cuoio
e la divisa desertica, se lo Stuka è quello in picchiata su Tobruk, altrimenti se
destinato alla battaglia d’Inghilterra dell’estate del ’40… fino a mettere la sciarpa
azzurra al collo del microscopico pilota incastonato nel cockpit del p-38 Lightning
perché somigliasse in tutto ad Antoine de Saint-Exupéry in persona, quindi al
“Piccolo principe”.

 

 Ora però questi oggetti si levavano raramente in volo, avevano carrelli aperti e
ruote, sostavano affiancati sulla mensola della stanza come in un campo di
aviazione piratesco. Ponevano soprattutto il problema della loro reciproca
sistemazione. Il gioco stava adesso nella relazione tra gli oggetti, nello stabilire
con quale ordine incastrare le ali e le eliche di uno stormo costruito secondo
proporzioni, epoche, necessità che non erano mai state sul medesimo piano se
non in quella specifica stanza. Era tutta un’arte di combinazioni. L’oggetto stormo
superava quello del singolo aeroplanino, la compattezza e geometria dell’insieme
aveva finito per prevalere sull’accuratezza dei particolari e gli studi si
concentrarono da allora sull’aerodinamica di gruppo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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