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La Maremma in quella parte a nord € dura e selvaggia mentre si aggrappa ai
monti che vanno verso I’Amiata. Sullo sfondo il mare, quello del grossetano, della
malaria, dei canti popolari di nostalgia e di lavoro: era la che gli uomini delle
montagne erano costretti a migrare stagionalmente come braccianti, salariati e
avventizi per la raccolta dei fieni e del grano o per prestare la loro opera come
terratichieri per poter campare. E la, al di sopra dei boschi, si staglia, nudo di
roccia grigiastra, il Monte Labro (o Labbro).

Lo scelse David Lazzaretti per costruirci la “sua nuova chiesa”. Croce di Cristo in
campo rosso andavano in processione lui e i suoi seguaci cantando “Noi siamo di
Cristo/Soldati campione/Tendiamo all’acquisto/Dei tristi e dei buoni;/A ogni alma
infedele/La fede portiam./Evviva la Repubblica, Iddio e la Liberta./Noi siamo gli
eletti,/il popolo di Dio,/dal cielo protetti:/Ogni empio, ogni rio/nemico di
Cristo/veniamo a estirpar./ Evviva la Repubblica Iddio e la Liberta.” La sua chiesa:
il socialismo predicato in nome di Dio.

David Lazzaretti nacque il 6 novembre 1834 ad Arcidosso da una famiglia di
barrocciai. Tutto inizid quando, andato in maremma con il padre per consegnare
della legna - era il 20 di aprile - rimasto solo incontro tra le fitte nebbie di
Macchia Peschi un monaco che conduceva un giovane mulo bianco. Da quel
misterioso colloquio la vita del Lazzaretti cambio. “...Il frate di Macchia Peschi
annunzia a David il mistero che in lui si racchiude, i grandi disegni che Dio fa su di
lui, imponendogli con tutta gelosia il segreto, prevenendolo che a suo tempo si
sarebbero riveduti...”(Gli Anarchici, di Aldo Di lato).Era il 1848, aveva quattordici
anni e fu per un lungo periodo assalito da forti febbri.

Riprese a fare il barrocciaio e lo fece fino in fondo con tale forza e coraggio che
stupivano tutti: compagnone, bravo bestemmiatore, pugilatore e appassionato


https://www.doppiozero.com/norma-raggetti

degli amori femminili: per frenarlo si penso di coniugarlo. La gran fede patriottica
al di la di Mazzini o Garibaldi lo portarono volontario nelle battaglie del 1859. Ma
ecco che venti anni dopo, lo stesso 20 aprile, ricompare il frate: sogni inauditi,
racconta il Lazzaretti, visioni sconvolgenti ed ordini da eseqguire: andare a parlare
con il Papa Pio IX. Inizio a profetizzare in quell’area compresa tra le falde del
Monte Amiata e I’alto corso dei fiumi Albegna e Fiora, tra Arcidosso, Santa Fiora e
Roccalbegna, con epicentro il monte Labbro, dove eresse poi la chiesa e si
stabilirono gli eremiti della comunita daviddica.

La sua lingua, si racconta, era di fuoco cosi come lo erano i suoi discorsi al popolo
che sempre piu numeroso lo seguiva. Tenaci e potenti i suoi numerosi scritti
inneggianti alle immagini del Vangelo - preghiere, inni, lamentazioni, parabole -
tanto da travalicare ben presto i confini italiani per giungere fino in Francia, dove
il Lazzaretti aveva trascorso vari periodi della sua breve ma intensa esistenza.
Spinto da varie visioni si recO numerose volte a Roma dal Papa per raccontargli le
sue esperienze, ma sempre invano: si giunse persino a obbligarlo a lasciare lo
stato pontificio, dopo che si era fatto murare da un abate che lo accompagnava
per circa 50 giorni in una grotta nei pressi di Roma, nutrendosi solo di pane di
granturco.
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Dopo cosi tante visioni la sua figura si circondd sempre piu di un alone di santita,
vendette il barroccio e si dedico soltanto alla vita di apostolato, andando in giro a
raccontare sul “mistero” di cui era portatore e sulla parola di Dio. Fu cosi che il
Lazzaretti divenne il “santo” dell’Amiata. Sull’eremo del Monte Labro fondo una
congregazione che prese il nome di Pio Istituto degli eremiti, penitenzieri e
penitenti. Nella gerarchia della sua chiesa c’erano lui, il sacerdote eremita, il
principe legionario, il discepolo, la suora di carita, la matrona, la fanciulla pia, la
figlia dei cantici. Profetizzava I'avvento della “nuova legge del Diritto”, I'“era del
Regno del Divino Spirito”, e della “Giustizia sulla terra”. Centinaia di persone, folle
grandissime accorrevano al monte Labbro per ascoltare le sue parole,il suo
messaggio che sembrava l’espressione dei sogni repressi di giustizia e di
uguaglianza, tanto da impensierire e il papato e lo Stato italiano che nel
frattempo aveva raggiunto I'Unita. Fu interrogato dal Sant’'Uffizio, fu condannato,
fu incarcerato.

Il Lazzaretti organizzo per il 15 agosto, in occasione della festa dell’Assunta - si
era nel 1878 - una grande processione che fu poi spostata al 18 di agosto.
Colorita e composita comincio a scendere dal Monte Labro per recarsi ai santuari
mariani di Arcidosso e Castel del Piano mentre accorreva la gente dalle campagne
di Roccalbegna, Arcidosso e Santa Fiora e dai borghi sparsi sui colli e sui monti
inneggiando a canti alla Madonna, scritti dal Lazzaretti. Davanti a tutti lui:
indossava la camicia rossa e i pantaloni bianchi - ricordando la divisa dei
garibaldini - un elmo sormontato da una croce con tre piume di struzzo e un
grande mantello celeste foderato di rosso. Portava in mano una verga formata da
tre legni diversi, riuniti da una lamina d’argento.

La processione s’ingrandiva, erano circa tremila, la folla lungo la strada si
ammucchiava. Serpeggio tra le montagne il brivido della rivolta popolare. Ad
Arcidosso prepararono le armi: un drappello di carabinieri comandato dal
Delegato di PS Carlo De Luca li attendeva alle porte di Arcidosso. Il Lazzaretti fu
avvisato del pericolo che correva, ma prosegui salmodiando a capo della sua
processione. Si dice che avesse gia avuto visione di cio. Giunsero alle porte del
paese. “Vi porto la pace se volete la pace, volete misericordia porto misericordia,
volete il sangue, eccovi il petto tirate a me salvate il popolo.” Si diede come il
Cristo che portava in processione. “Tirate a me le palle! Tirate a me, io sono la
vittima” (Lucio Niccolai - David Lazzaretti il racconto della vita, le parole del
“profeta” - 2006).



Il Delegato diede I'ordine e le truppe spararono. Fu colpito in fronte e mori con il
suo sogno di un mondo nuovo di huova giustizia in un progetto di repubblica
ideale. Non e stato dimenticato e di lui resta il mistero di come un barrocciaio,
che dalle scuole aveva appena imparato a leggere e scrivere, fosse riuscito a
scrivere tanto copiosamente in versi e in prosa - al di la dei contenuti colmi di
profonde riflessioni fortemente “ispirate” al Vangelo e ai riferimenti ecclesiali e
socialisti - anche con una forma letteraria corretta.
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