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Steve Earle € uno dei cantautori piu conosciuti e controversi della musica country-
rock contemporanea. La sua fortunata carriera - interrotta piu volte da turbolente
vicende personali - ha inizio nei primi anni ‘70, quando si introduce, ancora
giovanissimo, nella scena underground texana, entrando in contatto con alcuni
tra piu dotati songwriters dell'epoca. Tra questi spiccano, per qualita della
scrittura, tre nomi: Townes Van Zandt (considerato da Steve Earle il proprio
maestro), Guy Clark (recentemente indicato da Bob Dylan come uno dei suoi
cantautori preferiti) e Blaze Foley (meno conosciuto degli altri due a causa della
prematura scomparsa, nel 1989, durante una sparatoria).

Nel bellissimo documentario Heartworn Highways, girato da James Szalapski nel
1976, Steve Earle, appena ventunenne, viene invitato da Guy Clark ad eseguire
alcune delle sue prime composizioni, che colpiscono per la maturita e la pulizia

della scrittura.



https://www.doppiozero.com/michele-dal-lago
http://www.youtube.com/watch?v=WHE1dM4hYCw

Durante I'assidua e prolungata frequentazione del circuito underground del Texas
e del Tennessee, il giovane cantautore non apprende solo il mestiere, ma assimila
anche lo stile di vita sregolato e gli sfrenati consumi di alcol e sostanze, fino al
punto di superare i propri maestri, non nella scrittura, ma negli eccessi.

Cosi, quando finalmente arriva il grande successo con gli alboum Guitar Town
(1984) e Copperhead Road (1986), Steve Earle ha ormai assunto la mitologia
outlaw come modello estetico e comportamentale: eroinomane, look da
motociclista ribelle e tour infiniti. L'unica cosa che lo distingue dagli altri outlaws
della sua generazione - oltre all’'indubbia qualita delle sue canzoni - € la spiccata
sensibilita ai temi politici (un elemento destinato a intensificarsi negli anni 2000,
durante i quali diventera una delle voci musicali piu impegnate contro le politiche
di George Bush).

La corsa autodistruttiva di Steve Earle si interrompe bruscamente nel 1993,
guando viene arrestato per possesso di stupefacenti. Trascorrera due mesi in


http://www.youtube.com/watch?v=xvaEJzoaYZk

carcere e un lungo periodo in un centro di riabilitazione. Negli anni successivi

\ . . . . S

viriara [in A~ vki ﬁr\l—\v‘
-8 "‘ *P

STEVE EARLE ™

Non usciro vive
da questo mondo

Tomanza

L’esperienza della dipendenza e certamente una delle fonti di ispirazione
principali del romanzo Non usciro mai vivo da questo mondo (Mondadori, 17,50
euro). La citazione e esplicita: “I'll never get out of this worldwide alive” ¢ il titolo
dell’ultimo singolo di Hank Williams, che raggiunse il primo posto in classifica
pochi giorni prima della sua misteriosa morte avvenuta il primo gennaio del 1953.

Il protagonista Doc Ebersole - ampiamente ispirato al dottor P.H. Cardwell, che
era solito prendersi cura, nel bene e nel male, delle abitudini di Hank Williams - &
un medico tossicodipendente che vive nel malfamato quartiere a luci rosse nella
zona sud di San Antonio, Texas. In seqguito al ritiro della licenza, si trova costretto
a praticare aborti clandestini per mantenere il proprio vizio. E cosi che incontra


http://www.librimondadori.it/libri/non-usciro-vivo-da-questo-mondo

Graciela, giovanissima messicana dotata di misteriosi poteri curativi. Quando e
sotto effetto della sostanza, Doc e perseguitato dal fantasma di Hank Williams, al
guale procurava la morfina negli ultimi anni di vita. In citta si mormora addirittura
che sia stato proprio Doc a somministrare a Hank l'ultima dose letale. Il romanzo
€ ambientato nel 1963, sullo sfondo dell’omicidio Kennedy.
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La prosa di Steve Earle risulta particolarmente efficace nel descrivere
minuziosamente la dimensione psicologica e quotidiana della tossicodipendenza.
Ma il ritmo della narrazione e altalenante e i personaggi, ad eccezione del
protagonista, mancano spesso di profondita. A differenza del libro precedente,
una riuscita raccolta di racconti brevi (Le rose della colpa, Meridiano Zero, 2005),
I’autore fatica a dominare I’estensione dell’intreccio romanzesco.

Tuttavia, la vera debolezza del romanzo risiede nell'immagine che restituisce
dell’'universo della country music, un’immagine che riflette gran parte degli
stereotipi che ne hanno permesso la rivalutazione contemporanea da parte della
cultura liberal statunitense. In effetti, dopo aver liquidato per anni la musica


http://www.meridianozero.info/index.php?main_page=product_book_info&products_id=688

country come sciovinista e conservatrice, ridicolizzandone i contenuti e gli stili
musicali, la controcultura americana recupera oggi quella stessa musica
attraverso un immaginario altrettanto mistificante: marginalita, autenticita,
sottoproletariato, tormento, droga, alcol, maledizione, redenzione. Tutti elementi
certamente presenti nella musica country. Ma considerarli il cuore puro, la natura
autentica della sua poetica significa non cogliere la complessita e le
contraddizioni sociali che stanno alla base del genere musicale piu ascoltato dalla
working class bianca americana. Che la si consideri musica dei padroni o musica
degli outcast, cio che resta fuori e proprio la dimensione storica e sociale della
country music, strettamente intrecciata con il mondo operaio statunitense.
Purtroppo nemmeno un cantautore raffinato, e tutt'altro che politicamente
ingenuo, come Steve Earle sfugge a questa trappola nel momento in cui si cala
nei panni dello scrittore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

