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La matematica è scienza del visibile o dell’invisibile? La matematica dimostra con
metodo e rigore fatti che già si sono resi manifesti, oppure porta alla luce verità
che altrimenti rimarrebbero nascoste? È una colossale tautologia o una titanica
opera di decifrazione?
Narra Plutarco che Archimede fu trucidato dalla soldataglia romana mentre era
intento a tracciare figure geometriche sulla sabbia. La realtà storica fu
probabilmente diversa, ma l’aneddoto ha il pregio di mettere in evidenza il
carattere eminentemente geometrico della matematica greca classica: la maggior
parte dei risultati e dei problemi sono formulati ricorrendo a opportune
costruzioni. Basti pensare alle proprietà dei numeri figurati studiate dalla scuola
pitagorica, all’enunciato del teorema di Pitagora, o ai problemi della duplicazione
del cubo e della trisezione dell’angolo.
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Negli Elementi di Euclide – mediante un procedimento deduttivo che in una
qualche misura è un raffinamento di quell’arte maieutica di cui Socrate fa sfoggio
nel Menone – i teoremi sono ricavati dai postulati (aitémata) e dalle «nozioni
comuni» (koinaì énnoiai) attraverso una catena di sillogismi e di costruzioni
geometriche elementari. Malgrado le apparenti similarità, il metodo euclideo è
tuttavia radicalmente diverso dall’impostazione formalistica che, nel XX secolo,
sarà propugnata da Hilbert e da Nicolas Bourbaki: i postulati di Euclide, infatti,
non sono assiomi sprovvisti di qualsiasi valenza semantica, ma corrispondono a
ben precisi «fatti geometrici», che non vengono posti in discussione in quanto
perfettamente visibili. Basta una riga per vedere che è possibile condurre una
retta da un qualsiasi punto (semeîon, cioè «segno») ad ogni altro punto; basta un
compasso per vedere che, assegnato un punto nel piano,esiste una e una sola
circonferenza di raggio dato avente quel punto come centro. Si potrebbe dire che
le dimostrazioni euclidee sono un modo per rendere visibile ciò che altrimenti
rimarrebbe celato al nostro sguardo. Ad esempio, come riuscire a vedere, se non
attraverso una dimostrazione, che la somma degli angoli interni di un triangolo è
uguale a un angolo piatto? (e a chiunque si ricordi almeno un po’ della geometria
studiata sui banchi di scuola sarà infatti sufficiente una singola, semplice
immagine per sintetizzare nella memoria questa dimostrazione). Se è vero che
«la natura ama nascondersi», il metodo euclideo è un disvelamento, un
procedimento per giungere alla verità in quanto alétheia.

 



 

Ciò nonostante – o piuttosto, proprio per questo motivo – il risultato cui si
perviene al termine di una dimostrazione, o di una catena di dimostrazioni, potrà
non essere visibile in maniera diretta e immediata: sarà soltanto evidente. Con un
riferimento (filologicamente azzardato) alla scuola pitagorica, potremmo dire che i
postulati e le nozioni comuni si situano al livello della conoscenza essoterica,
mentre i teoremi appartengono alla sfera del sapere esoterico. La non
trascurabile differenza è che, mentre Ippaso di Metaponto, come vuole la
leggenda, venne gettato in mare dai suoi condiscepoli per avere divulgato il
segreto della incommensurabilità tra lato e diagonale del quadrato, gli Elementi
nascono per essere letti e studiati da tutti – e forse nessun libro nella storia della
nostra civiltà è stato studiato e letto di più.

 

D’altra parte, il rigore euclideo impone che anche le più ovvie costruzioni
geometriche – per esempio inscrivere un quadrato in una circonferenza data –
debbano essere rese evidenti, cioè dedotte dai postulati iniziali e dalle
proposizioni precedentemente dimostrate. Una volta avviata, la macchina



dimostrativa tende a procedere, per così dire, a occhi chiusi, senza fare alcuna
distinzione tra verità che una figura tracciata sulla sabbia basta a rendere visibili
al di là di ogni ragionevole dubbio e verità ben più occulte ed elusive. Euclide
scava così un solco, instaura una tensione destinata a perdurare nei secoli tra ciò
che è evidente e ciò che è visibile. In conseguenza di questo scarto
epistemologico, diviene naturale domandarsi, non foss’altro che per ridurre il
numero dei postulati, se anche questi ultimi non si possano in qualche modo
dimostrare.

 

L’esempio fondamentale a questo proposito è costituito dal quinto postulato di
Euclide, quello detto «delle parallele», che così recita: «se una retta venendo a
cadere su due rette forma gli angoli interni e dalla stessa parte minore di due
retti, le due rette prolungate illimitatamente verranno ad incontrarsi da quella
parte in cui sono gli angoli minori di due retti». I tentativi di dimostrare questo
postulato – tredici secoli di ardite elucubrazioni geometriche, da Proclo a Saccheri
e Lambert – sfoceranno nell’invenzione delle geometrie non euclidee, nella prima
metà del XIX secolo, da parte di Gauss, Bolyai, Lobačevskij. Appena pochi decenni
più tardi, Bernhard Riemann, nella sua lezione di abilitazione del 1854 –intitolata
Über die Hypothesen, welche der Geometrie zu Grunde liegen (Sulle ipotesi che
stanno a fondamento della geometria) e pubblicata postuma nel 1868 –
rivoluziona il concetto stesso di spazio, gettando le fondamenta della geometria
moderna e delineando un formidabile programma di ricerca, nel quale
matematica, fisica e filosofia si fondono in un unico quadro concettuale coerente.

 



Janos Bolyai

 

L’incantesimo millenario della geometria delle figure tracciate sulla sabbia o sulle
tavolette di cera è così definitivamente infranto, e con esso la fiducia nella
visibilità di ciò che è dimostrabile. Se le relazioni tra matematica, esperienza
sensibile e intuizione sono così ingarbugliate, conviene allora affidarsi alla pura
logica disincarnata per sfuggire alle illusioni ottiche, ai miraggi che ingannano
l’occhio della mente? Questa è la soluzione proposta da David Hilbert nelle sue
Grundlagen der Geometrie (1899), contro la quale si leva la voce (tanto
autorevole, quanto isolata) di Henri Poincaré: «la logica non basta, la scienza
della dimostrazione non è la scienza tutta intera e l’intuizione deve conservare il
suo ufficio come complemento, e vorrei dire come contrappeso o come antidoto
della logica».

 

Per Poincaré, che manipola con destrezza da prestigiatore poliedri nello spazio
quadridimensionale e usa la sua strabiliante capacità di immaginazione visiva per
fondare la moderna dinamica topologica, la geometria diventa «l’arte di ragionare
bene su figure disegnate male» e la matematica – che concentra la propria forza
creativa non sugli oggetti, ma sulle relazioni tra gli oggetti – un intreccio di
relazioni che si ridefiniscono le une con le altre, una rete di analogie tra analogie
suscettibile di essere esplorata come un territorio in perenne mutamento.



 

Il matematico – nel suo lavoro paziente che coniuga lo stupore della scoperta alla
vertigine dell’invenzione – appare non tanto come un implacabile raziocinatore,
quanto piuttosto come un viaggiatore dell’immaginazione, forse addirittura un
flâneur che cede, irresistibilmente, alle lusinghe descritte da Proust:
«all’improvviso un tetto, un riflesso di sole su una pietra, l’odore d’una strada mi
facevano sostare per uno speciale piacere che ne traevo e anche perché
sembravano nascondere, dietro ciò che vedevo, qualcosa che mi invitavano ad
andare a prendere e che io, malgrado i miei sforzi, non riuscivo a scoprire».
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