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Lo sai che i papaveri son alti, alti, alti,
e tu sei piccolina, e tu sei piccolina, |

0 sai che i papaveri son alti, alti, alti, che cosa ci vuoi far:

Tutti siamo stati quei Piccoli circondati da figure a volte paurose a volte amorose
che sono i Grandi. La condizione infantile rappresenta il nostro rapporto con
I'umano, tanto nei paesi dove il movimento vociante dei bambini & un sottofondo,
quanto in citta di figli unici come I‘ltalia con un tasso di natalita fra i piu bassi al
mondo. In pace come in guerra, i bambini sono il logotipo. Se scaviamo nella
memoria, ci accorgiamo che spesso il ricordo bellico si e fissato intorno ad
un’istantanea che minaccia il cucciolo dell’'uomo: il bambino del ghetto di
Varsavia, la bambina vietnamita bruciata dal napalm, il ragazzino di Soweto con
I’amico morto tra le braccia, il padre palestinese che non riesce a proteggere il
figlio, i bambini afghani, iracheni, con le flebo e le stampelle. Sono ritratti per dire
basta alla escalation del conflitto, per scuotere le opinioni, per commuovere -
sono sempre loro i marchi delle raccolte fondi.

In Come un bambino. Sagqgio sulla vita piccola (Morcelliana), il bambino ideale e
reale, storico e simbolico attiva pensiero e scrittura, riflessioni etiche e
considerazioni anche politicamente attuali. Per Gabriella Caramore I'infanzia puo
essere una promessa di trasformazione, la possibilita di crescita per 'umano
intero. L'autrice, che da vent’anni inventa e conduce la trasmissione di cultura
religiosa di Radio Tre “Uomini e profeti”, fa incontrare il testo che ben conosce,
quella “narrazione di vita” che e la Bibbia, con la letteratura del Novecento cosi
ricca di protagonisti bambini. Il Gesu del Vangelo di Matteo che dice “Se non vi
convertirete e non diventerete come bambini, non entrerete nel regno dei cieli”,
guida ancora, in modo pil 0 meno inconsapevole, le pagine della narrativa. “Non
tutto potra ‘tornare’ in questo scambio tra sacre Scritture e scritture
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dell’esistente. Non si dovra cercare una aritmetica coerenza, ma lavorare su una
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I bambino assurge a soggetto all’inizio del secolo scorso. Protagonista
dell'interno borghese, della scoperta psicoanalitica, della letteratura, diventera
nel corso dei decenni oggetto dell’'indagine sociologica e delle ricerche di
mercato, figura giuridica protetta dal diritto internazionale.

L'infanzia come un prisma di forme dell’esperienza, capace di contenere nostalgia
e senso della pienezza, un tempo- spazio altro, un luogo-tempo gia stato e che
deve venire. | perché e I'ancora ripetuti da ogni bambino. Come ritorno a
gualcosa che raramente e stato il paradiso ma ne conteneva la promessa. Parlare
di bambini significa nominare la possibilita dell’avvento del regno mai esistito,
eppure sempre possibile, di abitatori bambini.



Walter Benjamin

Gabriella Caramore intreccia con sapienza pagine di scrittori e poeti che non
hanno dimenticato lo “spirito d’infanzia”, hanno nutrito le loro pagine e la loro
vita adulta con il ricordo - lieto, drammatico - della “vita piccola”. Da Marina
Cvetaeva e Agota Kristof, Franz Kafka e Walter Benjamin, Georges Perec e
Georges Bernanos, Elie Wiesel e Aharon Appelfeld, Alifad Shiri e Rubén Gallego,
Amos Oz e Pavel Florenskij. Ad Alberto Savinio che descrive una condizione
estrema, di guerra tra adulti e infanti, una tragedia (e nella sua Annunciazione
sghemba incombe un gigantesco e terrifico arcangelo Gabriele). L'arrivo del
nuovo spaventa, I'inedito sconvolge con la sua imprevedibilita, la sua bellezza, la
sua fragilita, la sua dipendenza. La sua piccolezza bisognosa.



Franz Kafka

Oggi il mondo controllato e prevedibile dell’adulto se ne allontana, I'esposizione
alla vita e dunque alla morte del neo-nato inquieta. Come un bambino. Saggio
sulla vita piccola € un invito a pensare a un progetto di cui I'infanzia sia orizzonte.
Che, come per Benjamin, possa essere rappresentata dall’angelo di Klee: lo
sguardo rivolto al passato annuncia il futuro che deve venire. Per questo € un
libro che accende animi e dibattiti, si regala a un vecchio, a chi ha appena avuto
un bambino, a chi cerca una via alla spiritualita. Perché si rischia se non si riesce
ad accettare lo stato miniaturale dell’essere. Come, in Sermone ai cuccioli della
mia specie, dicono i versi di Mariangela Gualtieri: Siete indeboliti cuccioli. Siete /
Spaventati e soli. Siete avidi. Siete sazi. Siete svuotati. / Sfiniti siete. Siete vinti.
/Nascete ancora, cuccioli. Restate. / Siate. Salvate. Giurate. Siate. Siate. / Siate.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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