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Grazie Facebook. Grazie a te, anche doppiozero puo orgogliosamente appuntare
la scritta “censurato” sul proprio petto. E accaduto il 31 agosto 2013 a un post
nella nostra pagina Facebook che rilanciava un articolo di Maria Nadotti che
parlava di autoritratti femminili e ... censura. E accaduto perché nel post c'erano
alcune immagini (d'autore) di nudi femminili.

Facebook I'ha giudicata “inappropriata” e I'ha censurata senza preavvisi.

Censure come questa, che riguardano post violenti, immagini “oscene” e
commenti razzisti e altre forme di linguaggio “inappropriato” avvengono tutti i
giorni e colpiscono migliaia di utenti.

Il ricercatore e giornalista bielorusso Evgenij Morozov, diventato ormai
I'intellettuale di riferimento dei critici della Rete, sostiene che la censura sia uno
degli aspetti distintivi (insieme alla propaganda e alla sorveglianza) dell'uso di
internet da parte di governi e corporations.

Ma qualcuno si € mai chiesto come funziona la censura di Facebook? Chi c'e
dietro I'Inquisizione contemporanea? Gli utenti di Facebook sono quasi un
miliardo, e postano contenuti ogni giorno. Questi contenuti urtano la sensibilita di
migliaia di utenti che quotidianamente “flaggano” i post che trovano offensivi. A
questo punto Facebook deve verificare se le segnalazioni degli utenti sono
attendibili o no e giudicare i contenuti segnalati. Chi decide cosa e osceno e cosa
no? Chi traccia la linea tra una fotografia per tutti ed una “inappropriata” per il
pubblico di Facebook? Esiste una commissione interna a Facebook che giudica
caso per caso? Ve lo immaginate Zuckerberg davanti ad uno schermo a dire alla
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sua banda di inquisitori: “Questa si, questa no”? Oppure € un software, abilmente
programmato su una serie di parametri, a censurare automaticamente i contenuti
“inappropriati” prodotti dagli utenti?

La risposta e: una massa di lavoratori esterni sottopagati, appartenenti al
“lumpen-proletariato” globale. Lo sappiamo perché uno di questi lavoratori, un
ragazzo marocchino di 21 anni, Amine Derkaoui, ha pubblicato nel 2012 un
documento riservato, la “bibbia” della censura di Facebook, per protestare contro
le inique condizioni di lavoro a cui era sottoposto: meno di 2 dollari I'ora per il suo
lavoro di moderatore, come racconta al Guardian. Facebook appalta la
moderazione dei propri contenuti a grandi societa esterne come oDesk, che a loro
volta girano il lavoro a free-lance provenienti da tutto il mondo, che spesso
nemmeno parlano la lingua che dovrebbero moderare. Ai moderatori viene
distribuito un manuale di 13 pagine, la “bibbia” della censura, stilato da oDesk in
accordo con Facebook. | moderatori devono attenersi rigidamente alle regole
contenute nel manuale per valutare i milioni di report che ogni giorno arrivano
loro da utenti urtati in una delle loro sensibilita.
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E sicuramente uno di questi censori sottopagati e localizzati in paesi “emergenti”
che un giorno si e trovato di fronte il post di Doppiozero e I'ha valutato come
“inappropriato”. Le linee guida di Facebook, d'altronde, parlano chiaro e
dipingono un mondo puritano dove non sono accettati contenuti sessuali, attivita
sessuali “anche se alcune parti del corpo sono nascoste”, persone che usano i
bagni, “feticci sessuali di ogni forma”, giocattoli erotici, violenze sessuali,
immagini di corpi nudi (“eccetto quelle a carattere artistico”) e capezzoli (“tranne
quelli maschili”). E proprio questa regola, il divieto di mostrare i capezzoli
femminili, che deve aver fatto scattare la censura del post di Doppiozero ed e
grazie a questa regola che su Facebook vengono censurate le immagini di
mamme che allattano i propri bambini.

Secondo queste regole il famoso quadro di Courbet, L'origine del mondo, non
dovrebbe essere censurato da Facebook perché trattasi di immagine di nudo “a
carattere artistico”. Ma il moderatore marocchino pagato un dollaro I'ora potrebbe
non essere molto forte in storia dell'arte e non riconoscerne il carattere artistico,
come e successo nel 2010 per una rivista culturale di Foligno, accusata da un
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politico locale di “oscenita pubblicate con soldi pubblici”. Nel caso di Courbet &
difficile, sia perché & molto famoso sia perché un quadro € immediatamente
ricongiunto alla categoria “artistico”, ma cosa accade nel caso di una fotografia di
un nudo di donna scattata da una modella, come nell'articolo di doppiozero?
Laddove il moderatore riconosce solo la categoria semantica “capezzoli nudi di
donna” potrebbe nascondersi un'”opera d'arte”? E anche se fosse cosi, quanto
tempo puo dedicare il moderatore-che-guadagna-un-dollaro-l'ora a lambiccarsi il
cervello sulla artisticita o meno di un'immagine? E non voglio pensare al
cortocircuito che scatta tra regole del manuale e morale personale nel caso che
uno di questi moderatori-pagati-un-dollaro-I'ora sia un fervente cattolico o
musulmano.

La censura ai tempi di Facebook € un'operazione svolta in catena di montaggio,
crowdsourced, appaltata in outsourcing e parcellizzata in tanti occhi sorveglianti:
utenti che si sorvegliano a vicenda e lavoratori sottoproletari stanchi di passare il
tempo davanti ad uno schermo a guardare “oscenita” di varia natura. Una
censura distribuita e globalizzata, un panopticon dato in appalto a migliaia di
occhi.

Eppure questa censura per la quale ci si indigna tanto (su Facebook), non &€ molto
diversa da quella del Novecento e dei secoli scorsi.

La storia dei media, dal libro a Internet, € costellata di istituzioni censorie.
L'emergere di ogni nuovo medium e stato accompagnato dalla nascita di
altrettanti apparati censori. Facebook e soltanto l'ultima evoluzione di una pratica
mai estinta. Poco dopo l'invenzione di Gutenberg la Chiesa Cattolica si invento
I'Indice dei libri proibiti della Santa Romana Inquisizione, che entro in vigore nel
1558 e duro fino al 1966. Al di la della Santa Inquisizione, € lunga la lista dei
romanzi giudicati osceni da tribunali civili, da Tropico del Cancro di Henry Miller,
pubblicato negli Stati Uniti quasi trentanni dopo la sua scrittura, a Ultima fermata
Brooklyn di Hubert Selby Jr. (1964) perseguito per oscenita in Gran Bretagna e
vietato in Italia, stessa sorte toccata ad Altri Libertini dell'allora esordiente Pier
Vittorio Tondelli, la cui terza edizione venne bloccata dal sequestro stabilito dal
procuratore generale dell’Aquila, Donato Massimo Bartolomei, che lo accusava
di oscenita e turpiloquio, a molti altri.
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Giusy controlla nella specchiera di fronte e
vede il Bibo avvicinarsi. Si volta e I'altro lo rag-
giunge posandogli un braccio attorno alle spalle.
“Cazzo Giusy, un’ora che aspetto ziocane. C’ho
cinquanta carte, forza forza che scoppio.” Lo
guarda attendendo la risposta. Giusy non fiata.
“Cho cinquanta carte porcodio, non farmele
marcire... Avanti, cazzo che aspetti?”

Estratto da Altri libertini di Pier Vittorio Tondelli

Durante il maccartismo venne creata la Comics Code Authority, per censurare i
fumetti giudicati troppo “di sinistra”. Ogni regime autoritario ha da sempre
provveduto ad ideare forme di censura preventiva di opere di ingegno giudicate
“inappropriate”, dai nazisti alle recenti forme di censura di internet applicate in
Cina. In Italia risale al 1913, ancora prima del Fascismo, la prima legge che
introduceva un vero e proprio intervento censorio sulle proiezioni, allo scopo di
impedire la rappresentazione di spettacoli osceni o impressionanti o contrari alla
decenza, al decoro, all'ordine pubblico, al prestigio delle istituzioni e delle
autorita. Nel 1920 un Regio Decreto istitui una vera e propria commissione,
composta anche da soggetti esterni alle istituzioni: ne facevano parte, oltre a due
funzionari di pubblica sicurezza, un magistrato, un educatore o un rappresentante
di associazioni umanitarie, una madre di famiglia, un esperto di arte o di
letteratura e un pubblicista. Nel 1949 fu emanata una legge, presentata
dall'allora sottosegretario allo spettacolo Giulio Andreotti, che doveva sostenere e
promuovere la crescita del cinema italiano e al contempo frenare I'avanzata dei
film americani ma anche gli “imbarazzanti eccessi" del neorealismo. La censura
preventiva sulle opere cinematografiche e durata in Italia fino al 2007.

La differenza tra gli apparati censori di un tempo e quelli di Facebook sta nella
diversita dei “censori”, non nel tipo di materiale censurato. Una volta i censori
erano commissioni che rappresentavano agenzie ideologiche egemoni (la Chiesa,
i partiti, I'associazionismo), che si arrogavano, paternalisticamente, il diritto di
decidere cosa fosse meglio per il Pubblico.



Oggi i censori sono da una parte i singoli utenti, che giudicano “inappropriato” un
contenuto, anche se si tratta dell'immagine del David di Michelangelo, e,
dall'altra, un esercito di lavoratori globali sottopagati e burocratizzati, costretti a
seguire alla lettera un manuale messo a punto da un club di puritani americani
dipendenti di Facebook.

D'altronde Facebook & un ecosistema privato, che tutti per ingenuita scambiamo
per spazio pubblico. A casa di Facebook valgono le regole di Facebook: niente
parolacce, insulti, commenti sessisti. E, soprattutto, niente capezzoli.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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