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Cosa resta del corpo del Capo nel videomessaggio, nell’ultimo appello del 18
settembre ai tifosi e agli elettori? Poco. Il viso sembra privo di intensità, sotto lo
spesso strato di cerone, la mimica facciale quasi assente: non riesce a tenere
dietro ai toni di voce, ai passaggi più forti ed emotivi del discorso. Opaca è tutta
la fronte e la testa nella parte alta. Anche il tronco, imbustato dentro il
doppiopetto blu di antica memoria democristiana, non produce nessun effetto
mimico. Rimane congelato, statuario: un manichino. Così appare nel mezzobusto
che emerge da dietro la bianca scrivania, vuota, salvo il testo del discorso, che
però legge dal gobbo, vicino alla telecamera, la penna, e un misterioso libro, di
cui si scorge alla sua destra solo la costa azzurra (un tocco intellettuale mentre la
libreria dietro è inespressiva come lui).

 

 

L’espressività è ora tutta demandata alle mani, che commentano i punti salienti
del discorso. Le tiene appoggiate sul sottomano di cuoio, che afferra a tratti per
manifestare intensità, e su cui le cala di momento in momento per dimostrare
forza, concentrazione e soprattutto determinazione, in modo insistito, anche
troppo. Usa le mani, e soprattutto l’indice. Come il suo ex-rivale, e cofondatore di
Forza Italia, Gianfranco Fini, che nell’aprile del 2010 l’aveva affrontato in piedi
tendendo l’indice contro di lui (“Che fai, mi cacci?”). Ora anche Berlusconi utilizza
quel dito.
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Lo punta verso i telespettatori, come nel celebre manifesto di arruolamento
americano, “I want you”, disegnato nel 1917 da James Montgomery Flagg. Come
fa notare Claudio Franzoni in Da capo a piedi (Guanda) si tratta di un gesto
sdoganato piuttosto di recente, nonostante il celebre invito della U.S. Army,
almeno nell’uso corrente, per quanto i leader politici del passato, Adenauer in
primis, lo usavano spesso. Si tratta dell’indice del maestro, della guida, del capo;
il suo precedente illustre è nella statua di Costantino, oggi ai Musei Capitolini. C’è



sempre un tono potenzialmente minaccioso nell’indice puntato, che come il
medio alzato, secondo gli etologi, avrebbe il valore anche il valore di un’allusione
fallica.

 

 

Gesto maschile, che appare opposto e simmetrico al gesto più femminile della
cancelliera tedesca, Angela Merkel, che unisce pollici e indici delle due mani:
riflessione e insieme forza. Grazie all’uso pubblico e politico, l’indice teso è
passato da indicare ad additare, scrive Caludio Franzoni nel suo libro. Berlusconi
qui però non addita, ma piuttosto rimprovera e ammonisce. L’indice



dell’istitutore: Se non farete così… Nell’appello finale ai suoi tifosi ed elettori
manifesta perciò un’intrinseca debolezza: Unitevi a me, protestate, partecipate.
Ci intima qualcosa che vuole ottenere, ma non è convinto di averlo. Sta per: Fate
tutti il vostro dovere! Molto diverso dal gesto, quello sì minaccioso e provocatorio,
di Fini, anche perché diretto a lui, a Silvio, che si trovava sul palco, in una
posizione di “potere spaziale”. Il braccio destro appare nel video invece
particolarmente mobile.

 

 

Sostiene la mano, che si agita in aria, e si muove da destra a sinistra, e viceversa.
Sono gesti in cui le qualità predicatorie del leader appaiono tuttavia smorzate.
Non una vera sottolineatura delle parole, non gesti d’accompagnamento, che
corrispondono all’enfasi del discorso, ma piuttosto gesti di sfogo, che emergono di
colpo dalla corazza in cui il suo corpo è catafratto, e forse anche annichilito, di
certo sparito. C’è disperazione, o almeno molta poca convinzione, in quei
movimenti. Picchia sul tavolo, abbassando e stringendo il portadocumenti di
cuoio. Si capisce che è arrabbiato, ma non abbastanza; vuole dare enfasi al detto,
ma il movimento si smorza, perché tutta quella mimica gestuale resta a lato del
suo dire, non segue il senso profondo delle parole: è uno sfogo. A un certo punto
appoggia la mano sul cuore, in un moto che vuole indicare un sentimento di



fedeltà, di fiducia, ma anche una forma di giuramento intimo (giuro sulla mia
famiglia: quale?).

 

 

Alza anche la mano con il palmo aperto, ma funziona poco. Di gesti soliti, che gli
abbiamo visto fare nei comizi da “venditore”, l’enumerare, ad esempio,
prendendo con una mano le dita dell’altra, una a una, per spiegare, illustrare,
enunciare, adesso non c’è traccia. La sua gestualità ha qualcosa di vecchio,
d’usuale, da direttore, preside, burocrate. Non incrocia mai le braccia, come ha
fatto nel passato, movimento in cui è implicita la sfida, scrive Franzoni: alla
Napoleone. E neppure unisce indice e pollice per argomentare – una volta
soltanto e sbrigativamente –, una modalità tipica dei ragionatori, come accadeva
a Aldo Moro, a Rumor e agli altri capi corrente democristiani, gesto che pure in
passato s’era visto nei suoi incontri pubblici in sale e teatri (per quanto
argomentare non appartenga al suo repertorio, o meglio da presentatore
televisivo: annunciava e presentava).



 

Nessun sorriso, nessuna gestualità distesa, nessuna captatio benevolentiae, come
in passato. Nessuna battuta o barzelletta, nessuno scherzo. Il corpo congelato e la
ristretta mimica delle mani rivelano una condizione interiore di crisi, trasmettono
l’idea di un uomo che si sente assediato, che reagisce, ma non agisce.
Risentimento in vista dell’abbandono. Quasi un: Mi rimpiangerete!

Una versione più breve di questo articolo è apparsa su L’espresso del 3 ottobre
2013
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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