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Pubblichiamo in occasione dell'inaugurazione della retrospettiva Sguardo
terrestre di Marina Ballo Charmet al MACRO di Roma, il saggio di Stefano Chiodi
contenuto nel catalogo edito da Quodlibet.

 

 

Uscire

 

Anzitutto cosa. Not much. Sì, bordi ruvidi di cemento, il prisma di un marciapiede
spaccato, un prato su cui camminano figure lontane, le sporgenze nerastre di
palazzi senza nome. Cemento, granito, asfalto, intonaco, ferro, polvere, sabbia,
legno, erbacce, detriti, segni labili, ottusi, uno sporco tenace, ecco la strana
tavola periodica di queste fotografie piene di accidenti insignificanti, di cose
lasciate nella luce livida di una catastrofe incombente. Sono tutte lì, fuori. Uscire,
nel lavoro di Marina Ballo Charmet, è un gesto primario: all’aperto per scavalcare,
infiltrarsi, rischiare. Un gesto non innocente, e non innocuo. Una durata. Si pensa
al fotografo come al testimone privilegiato, al flâneur dotato di un infallibile
dispositivo di registrazione, al rabdomante dell’attimo decisivo. Ma ciò che sta
fuori, la città contemporanea, è una fabbrica di nulla, un deposito di relitti sporchi,
di forme calpestate, è uno spazio speso che scivola sotto i piedi, sotto le ruote,
scorre insensibile sulle fiancate delle automobili.

 

La fotografia si imbeve di questa dispersione, la abita e se ne fa abitare. Ecco che
la più semplice incursione nel quartiere vicino può diventare un viaggio di
tenebra, a patto di disobbedire alla perenne ingiunzione dell’illustrazione, del
tema, della metafora. Cosa non si può fotografare? Provare a uscire, a fuoriuscire,
a disimparare. In fondo, di tutte le forme di deskilling praticate dall’arte visiva
dell’ultimo mezzo secolo, la più radicale potrebbe essere proprio questa: far
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decadere l’orgoglioso dominio dell’occhio, la sua presa di possesso sulle cose,
gettare nell’immagine il caos traumatico della vita, negandole, nell’atto stesso, la
speranza di una trasfigurazione, di una redenzione in stile.

 

Uscire, dunque, è esporre la pellicola ed esporsi all’incerto e al niente, perdere
presa, fare esperienza di una desoggettivazione di cui le immagini sono i
documenti, le attestazioni paradossali che il mondo è, irrevocabilmente, un
esterno. Esse non ci dicono nulla; piuttosto, esibiscono, ci fanno sentire, la
presenza di un altrove che non ci include.
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Camminare

 

C’è una potenza simbolica che va restituita a questo gesto quotidiano. Perché
camminare, nella pratica di Marina Ballo Charmet, è insieme una modalità di
creazione dell’immagine e un paradigma estetico. Requisito indispensabile per le
sue fotografie e certi suoi video, come Passi leggeri: camminare e camminarsi,
incorporare il va-e-vieni quotidiano. Il primitivo atto fenomenologico viene posto
al centro di immagini spogliate della pretesa di farsi sintesi e astrazione, che
aboliscono il punto di vista ideale, sopraelevato, l’orizzonte dell’appuntamento
fatale tra Sopra e Sotto, tengono a freno l’ansia dell’onnispezione, e annullano,
soprattutto, l’obbligo di una didascalia, di un commento, di un contesto.

 

Comporre immagini camminando vuol dire regredire al passo sospeso, non
funzionale, privo di direzione, una sorta di distrazione del pensiero cosciente,
satura della pulsazione più primitiva – la spinta dei muscoli e dei tendini,
l’oscillazione ritmica del respiro, il pieno continuo e indifferenziato del corpo. E
camminare è anche il modo per destabilizzare la supposta coerenza
dell’immagine fissa, contrastando la trasparenza a se stesso del soggetto che la
produce e del soggetto che la guarda. È una dérive, se si vuole, anche se la



pratica situazionista rimane estranea all’orizzonte di un’artista più interessata a
scavare nell’inframince sensoriale che a tracciare mappe psicogeografiche.

 

La scala non è infatti quella dell’ecologia urbana, della macrostruttura, ma lo
spazio percorribile con la mano o dal corpo acerbo dell’infante – come nel video
Stazione eretta – con cui si identifica il suo sguardo, il perimetro dei gesti
quotidiani, gli automatismi inconsci dove la percezione “laterale”, distratta,
aggancia e fa aggallare il sottofondo organico, l’indifferenziato dell’inconscio.
Camminare insomma come gesto di sopravvivenza, come auscultazione e
apprendistato all’immagine, come via di fuga.
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Abbassarsi

 

Quale biografia allora per l’Io che camminando si abbassa a guardare, a scattare?
Lo sguardo del cane, scrive Jean-François Chevrier, lo sguardo del bambino,
replica l’artista. Ma non sarà più l’infanzia incantata, la nostalgia di
un’inconcepibile purezza dell’occhio. “Posare lo sguardo” si dice, deporlo, potrei
dire, è un gesto di rispetto, non di rimpianto, implica una decisione: abbandonare
il punto di vista sopraelevato, il vantage point, il volo d’uccello delle tavole
architettoniche e delle rassicuranti vedute ideali, degli scenari 3D che modellano
la nostra attesa ansiosa di un mondo finalmente pulito, di un cosmo immaginario,
risanato e tutto nostro. Scendere. Ciò che si raccoglie abbassandosi è la
prossimità tattile con la superficie, con la terra, ciò che si produce è il disfarsi
dell’orizzonte prospettico e il ribaltamento bidimensionale sul piano, la
saturazione dell’attenzione e del campo visivo con gli accidenti minuti, stupidi,
delle superfici. È un paradosso che questa ricerca di prossimità venga compiuta in
nome di una richiesta in apparenza antitetica – più vicini, in effetti, dovrebbe
significare più coinvolti empaticamente, più “dentro” alle cose.

 



Nella fotografia di Marina Ballo Charmet il risultato è invece opposto: immagini
distaccate, oggettive e come assenti, prossime a un non senso originario. Di
un’oggettività astratta, o disincarnata, che cerca di cogliere dentro le forme,
dentro il loro profilo, una pulsazione diversa, una specie di ruvidezza scostante –
la pelle rugosa, irta di peli, chiazzata, calda e forse troppo viva di Primo campo,
ma anche il cemento incongruamente bianco, freddo e abrasivo, minaccioso,
delle inerti “fioriere” urbane – che ricrea tattilmente nell’immagine il senso di una
durezza, di un’ostensione enigmatica e irreversibile della materia. Tutto questo,
sul piano figurale, diventa una domanda rivolta a noi che guardiamo: cosa resta e
cosa è saltato via, e cosa al contrario, non c’era?
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Sfocare

 

Il non-a-fuoco corrisponde nella fotografia di Marina Ballo Charmet a un tratto di
poetica e a una critica implicita a una tradizione. Per la generazione dei suoi
maestri, come Gabriele Basilico, e per quella di molti suoi compagni di strada, il
deep focus, il tutto-a-fuoco, equivale a un assioma: il visibile deve essere ripreso
fino ai contorni taglienti, deve essere leggibile nella profondità, perché la
fotografia, in quanto resistente alla pura fascinazione iconica, possa dirsi
autentica. Il dovere civile della testimonianza e il dovere estetico della chiarezza
si devono fondere in una visione in cui il documento si presenta attraverso
un’implicita autocelebrazione: il mondo controllato e regolato da una “insistenza
dello sguardo” attuata per mezzo di una “minuziosa descrizione superficiale”,
come scrive Paolo Costantini in un testo del 1989 che ha finito per rappresentare
una sorta di manifesto della fotografia italiana di fine Novecento.

 

È stato giustamente notato quanto sin dalla sua prima serie, Il limite, Ballo
Charmet abbia invece disarticolato, smontato questi assunti, mirando a
incorporare all’immagine proprio la distrazione, la dispersione, l’assenza e la
ricerca di un contatto, ciò che Barthes definì il “senso ottuso”. In questa chiave,
alla fotografia non si chiede di ribadire e glorificare il dominio dell’occhio, ma di



interrogare la propria stessa egemonia, di forzarsi al proprio impensato, di
diventare veicolo di un modo del pensiero che non rappresenta nulla ma si
afferma come una potenza, un’intensità in atto, come materia che si fa
espressiva. Diventare forse ciò che Gilles Deleuze chiama un “blocco di
sensazioni”, qualcosa che si produce nel reale e produce il reale, e in cui si
dissolve l’antinomia tra soggetto e mondo tra “cosa” e “immagine”. Il fuori-fuoco
si contrappone così su più fronti al piano a fuoco. Dove quest’ultimo “emerge” e
implicitamente si riscatta dal flou, lo guarisce (una vittoria anche morale, una
giustezza), i “blocchi”, con tutta la loro pesantezza analogica – volumi
“orizzontali”, particolari di architetture o di interni, superfici di corpi –,
retrocedono piuttosto nell’indistinto, parandosi di fronte a chi osserva l’immagine
come una superficie cieca, impenetrabile, indecifrabile. Luoghi disabitati dal
linguaggio, vuoti che voltano le spalle al simbolico (“il rimosso della città”, lo
chiama l’artista), dove si profila una realtà inefficace, impassibile e sterile, mondi
che la fotografia fa emergere nella loro definitiva revocazione.

 

Nel Peloponneso, 2012-13

 

Formare



 

Cosa dire ancora di questo inventario disperso, di queste orlature di bitume
spaccato, dei relitti, dell’erba schiacciata, dei blocchi di marmo allineati al sole in
attesa di un appello che non verrà? E come interpretare l’ulteriore
frammentazione e l’ingrandimento cui le sottopone la riquadratura fotografica?
Per quanto innegabilmente potenti, le immagini di Marina Ballo Charmet non
suggeriscono nessuna fisionomia, non accennano a nessuna origine, non
surrogano un corpo mancante; semplicemente stanno di fronte, in qualche caso
con la tenacia solenne e indecifrabile dei bunker fotografati da Paul Virilio, quasi
sempre con l’abbandono indifferente di un residuo gettato via. Diventano,
attraverso la fotografia, quasi fatalmente, sculture involontarie, ma senza la
vibrazione perturbante che ad esse conferì Brassaï, senza aprire crepe nella
tessitura del già noto.

 

Mostrate in una condizione passiva, asessuata, catatonica, fanno pensare
piuttosto alle “sculture anonime” che Bernd e Hilla Becher hanno fotografato per
decenni nella Germania delle grandi industrie e delle miniere, nelle pianure del
Midwest americano e ancora altrove. Ma di quelle strutture seriali, identiche le
une alle altre e ogni volta differenti che i due fotografi tedeschi distillavano e
replicavano sistematicamente, Ballo Charmet conserva solo un riferimento
generico, abolendo la planarità e la messa a distanza che garantivano la loro
neutralità, il latente antropomorfismo che le abitava. Neppure una lettura
fenomenologica si mostra del resto convincente: le sue immagini non rinviano al
continuum di un vissuto, neanche quando – accade nella serie Il parco, ad
esempio, o ancora, agli inizi, in Il limite – gli scatti si moltiplicano, si affiancano in
microsequenze.

 

Più che un percorso, o un avanzamento cinematico, esse rivelano in tutti questi
casi un’instabilità momentanea, un ammiccare casuale, un colpo di tosse.
Restituendo queste larve di immagini, e facendone il baricentro costante della sua
ricerca, in un certo senso è come se l’artista volesse tornare alla lettera della
proposizione minimalista, alla muta presenza specifica del parallelepipedo di
Donald Judd, una concezione, si è detto, in cui d’altro canto è possibile leggere la
scoperta del potenziale soggettivo dell’oggetto-opera e al tempo stesso del suo
porsi sempre in relazione a un contesto, a una relazione e a uno sguardo umani
(“Vedere è sempre un’operazione del soggetto, dunque un’operazione scissa,



inquieta, agitata, aperta”). Trasportando sulla superficie delle fotografie la
negoziazione perpetuamente rinnovata, deviata e reiniziata tra soggetto e
mondo, il lavoro di Marina Ballo Charmet restituisce montata in immagini
l’energia di una immanenza che non sta più solo nelle cose o solo nell’occhio ma
è piuttosto il folgorante risultato del loro incontro.
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Indistinguere

 

Il potere di testimonianza assoluta della fotografia –  il noema di Barthes: “è
stato” (ça a été) – viene così attraversato, trafitto, nel lavoro di Marina Ballo
Charmet da un interrogativo imprevisto che si potrebbe formulare così: di quale
visione è la prova questa immagine? Quale soggetto si annida al suo interno? E di
quale genere di esperienza alla fine è la traccia, l’indice? Come la città, l’opera di
questa artista così particolare diventa una fabbrica di assenza, sfibra e smantella
specificamente i processi di simbolizzazione e i meccanismi sociali e culturali
attraverso i quali gli individui definiscono e riconoscono il loro ambiente per
definirsi e riconoscersi reciprocamente, come pure disinnesca gli automatismi
metaforici e verbali che presiedono alla lettura delle immagini.

 

Regredisce e fa regredire. Ma se le immagini di Ballo Charmet propongono un
cosmo privo di narrazione, di identificazione sentimentale, allo stesso tempo, in
segreto quasi, esse postulano anche una possibilità per ripopolare il deserto di cui
vanno componendo la mappa. Due movimenti, due tensioni contrapposte, lo
svuotamento e la presenza, sembrano stabilirsi in effetti al loro centro, il primo a
corrodere l’impalcatura prospettica e l’aspettativa di una gerarchia di valori
simbolizzata nell’opposizione tra nitido e non-a-fuoco, la seconda a rafforzare
l’urgenza, la necessità di un altro sguardo che incorpori ciò che gli è
costantemente sottratto dal dominio strumentale di forme e significati isteriliti,
dagli ipnotici rituali dello spettacolo. La crisi del soggetto e la necessità di
ripensarlo fuori dalla nozione occidentale di persona – un tema su su cui Gilles
Deleuze si è a lungo soffermato nell’ultima parte del suo percorso –, traluce così



nell’opera di Marina Ballo Charmet come il predicarsi di una soggettività aperta
all’impersonale e all’animale, in cui vengano reincorporati gli stati di distrazione,
di latenza e multivocità, di cui parlano suoi autori favoriti come Anton Ehrenzweig
e Salomon Resnik, entrambi esploratori della “visione periferica”, di un’attività di
conoscenza e di una percezione che si riappropriano dei propri stati indeterminati,
sottili, irrisolvibili.

 

A questo punto, l’immagine, è stato scritto, può essere “convocata per dire
l’indistinto in cui tutti noi siamo destinati a scivolare, per dire come la vita
mantenga sempre qualcosa che non si fa semplicemente riconoscere”. Nella sua
indifferenza al destino individuale, nel suo presentarsi come un “blocco”, come
qualcosa di incondizionato, questa immagine può preservare l’esperienza
vertiginosa di un mondo che si autopercepisce, l’esperienza di quella
interminabile fuoriuscita da sé che è l’umano.

 

 

Il MACRO - Museo d’Arte Contemporanea Roma presenta, dal 5 ottobre al 17
novembre 2013, Sguardo terrestre, prima retrospettiva in un museo pubblico di
Marina Ballo Charmet, a cura di Stefano Chiodi. 

L’esposizione raccoglie le esplorazioni fotografiche elaborate dall’artista – nello
scenario urbano e in quello naturale –, presentando una selezione di circa
venticinque opere, appartenenti alle serie più significative prodotte dagli anni
ottanta a oggi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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