Halloween: morti e zucche
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Ho un debole per tombe e cimiteri tramandata da un’ossessione familiare per il
culto dei morti. Mi piacciono i pipistrelli, topi dalle ali di velluto. E mi piacciono le
zucche. Non necessariamente tutto insieme; tant’e che Halloween e festa che non
mi entusiasma. Ma basta andare in Inghilterra tra ottobre e novembre e la
prospettiva cambia. Sara per la suggestione dei piccoli cimiteri con le croci
celtiche delle pievi campestri, tra i grandi alberi colorati d’autunno e I’erba
verdissima per le pioggerelle costanti.

Sara per I'atmosfera gotica di certe sere alla luce fioca dei vetusti vicoli oxoniensi,
o della deserta dickensiana Londra di Temple, quando tra la bruma non ti
stupiresti di veder brillare il bagliore di una lama sotto il lembo di un mantello.
Sara anche per il proverbiale humour anglosassone che offre sempre il rovescio
della medaglia e muta il lugubre in comico. Sara per tutto questo, e altro ancora,
ma qui Halloween ha il suo perché. A cominciare dalle zucche.
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In quest’isola, la verdura & considerata buona da mangiare ma anche elemento
decorativo irrinunciabile nella concezione del verde privato e pubblico: cavoli
carciofi patate melanzane peperoncini biete, dalle coste gialle e rosse, fanno
sfoggio di bellezza e d’esercizio cromatico con le dalie gli astri e i pennacchi delle
graminacee. Cosi le zucche in ottobre e novembre assurgono a ruolo di
prim’attrici negli orti e non solo. Se fate attenzione, a Hyde Park o a St. James’s
Park vi potra capitare di vedere avviticchiati su cespugli e arbusti i fusti cavi di
piccole zucche ornamentali: lampioncini accesi nell’'uggia novembrina a
rimpiazzare i gialli e gli arancio di un’estate gia lontana. Sin qui poco di strano.
Piu singolare e tra le salvie — superbamente declinate nelle loro innumerevoli
varieta — |I'occhieggiare di commestibili zucche. Non pare che gli inglesi se le
rubino per il pumpkin cake: fatto ancor pit incomprensibile per un italiano.






Stranezza per stranezza, in un paesetto dello Yorkshire, Todmorden (il nome &
tutto un programma), gli abitanti hanno raggiunto I'autosufficienza alimentare
con la lodevole iniziativa Incredible edible: si son messi a coltivare ortaggi in tutti
i ritagli di terra disponibili, anche nei cimiteri: delle zucche rigogliose sopra una
tomba o abbarbicate a una lapide € il marchio piu indovinato per la vigilia di
Ognissanti, con buona pace del defunto. D’altronde, mio nonno per avere le
zucche migliori e piu saporite le seminava nel letamaio.

Tomba con zucche nel cimitero di Todmorden

Ma la sorpresa pil appagante e I'allestimento tematico per Halloween del Royal
Botanic Gardens a Kew. Tutte le zucche del regno sembrano qui convenute per il
party, e fanno mostra di sé in composizioni artistiche e architettoniche. La dove in
primavera era tutto un azzurro di bluebells e camassie, o nella vasca galleggiava
la Victoria Amazzonica — regina delle ninfee — ora ¢ il dominio delle cucurbite.
Sotto lo sguardo distratto delle oche e degli scoiattoli strisciano padrone delle
aiuole, fanno gruppo divise per famiglie o tutte quante insieme, occupano ripiani



vasi panieri. Zucche dalle forme e dimensioni piu diverse: oblunghe, tonde, ovali,
cilindriche, piccole o grandi, lisce o rugose, a pera o a fungo, a violino o a
trombone, a stella o a disco, a bottiglia a fiasco o borraccia, sinuose o torte,
schiacciate o panzute, ingobbite o cornute, orlate o incappucciate, con berretto o
turbante. E in tutte le sfumature del giallo, dell’arancio, del verde, ma anche
bianche o glauche, striate o picchiettate. Un vero percorso iniziatico nell’'universo
cucurbitaceo.

Certo non se ne trovano di enormi quanto quella che appare a Baldo, I'eroe
folenghiano, nella casa della fantasia. Scortato dai compagni, da un matto e dal
poeta Merlin Cocai — pseudonimo dell’autore — alla fine del suo viaggio infernale
(e del poema maccheronico), Baldo entra in una gigantesca zucca:



Che cos’@ questa gran mole? E una cocuzza, ovverossia una zucca secca e
svuotata all’interno, che quando era ancor tenera e mangiabile sarebbe servita
senz’altro per far la minestra a tutto il mondo. In un fianco di questa zucca si
spalanca una larga apertura, in luogo della porta, e qui entrano il buffone, Baldo e
tutti gli altri. E questa la dimora dei poeti, dei cantori e degli astronomi, i quali
inventano, cantano e spiegano i sogni alle genti e hanno riempito i loro libri di fole
e di cose vane. [...]

Una zucca leggera, vuota all'interno e simile a un sonaglio, nella cavita della
quale suonano qua e la i semi risecchi, a giusta ragione € la casa adatta agli
astrologhi, ai cantori e ai poeti. (Teofilo Folengo, Baldus, | Millenni Einaudi, p. 877)

L’iperbole folenghiana, se non nelle dimensioni, almeno nel numero delle zucche
gui riunite, e celebrata anche a Kew. Che, nella sera di Halloween, in ogni popone
svuotato aleggi luminoso il fantasma di un poeta o di un astronomo
raccontafrottole?




La festa delle zucche di Kew Gardens prosegue, per chi lo desidera, nell’orangerie
adibita a ristoro, con un menu a base di cocuzze. Gustoso, a dire il vero, ma non
proprio ricco e vario. In cucina I'orgoglio nazionale italico puo rialzare la testa e
dettar legge: in crema o in risotto, nei tortelli o nelle lasagne, negli gnocchi o nel
pane, in torte dolci o salate, fritta o marinata, candita o insenapata, quanto ai
modi di cucinar zucche e all’abbondanza nel servirle non abbiamo rivali, seguaci
ortodossi della poetica folenghiana (o rabelaisiana) dell’eccesso.

E, mi raccomando, non buttate i semi! Tostati e sparsi sulla crema o sul risotto
danno quella nota croccante d’obbligo (secondo il vangelo gastronomico dei
programmi culinari, croce e delizia della nostra televisione). Ma, la semplicita in
cucina premia sempre: cotta al forno (non lessata, per carita) e con un pizzico di
sale che, nella zucca — come si suol dire — non guasta, € la morte sua.
Lasciatene un pezzetto sul balcone per il topo volante!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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