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Nel 1933, quando comincia la sua attivita d’editore, Giulio Einaudi pubblica una
rivista, “La Cultura”, fondata da Cesare de Lollis. E Ii, intorno al mensile, che si
forma il gruppo che si trova in via dell’Arcivescovado, a Torino, al civico 7, nello
stesso palazzo dove aveva avuto sede “Ordine Nuovo” di Antonio Gramsci. Ci
sono Leone Ginzburg, Cesare Pavese e Massimo Mila, tutti usciti dal liceo
D’Azeglio. Come se non bastasse, I’anno seguente, il giovane Giulio prende a
carico la rivista del padre, I'’economista e futuro presidente della Repubblica, Luigi
Einaudi: “La Riforma Sociale”.

Da questo nucleo di collaboratori, amici e studiosi, nasce la casa editrice che
porta il suo nome, un aspetto spesso sottovalutato nella genesi del piu importante
editore italiano del secondo dopoguerra, di certo il piu prestigioso e carico di
cultura. Essere un editore di riviste vuol dire privilegiare due aspetti:
I'interventismo culturale e il gruppo. Che Einaudi sia stato ben presto un editore
“militante”, nel senso forte del termine, € evidente anche all’occhiuta censura
fascista che, nonostante I'ampia recensione di Benito Mussolini a Che cosa vuole
I’America? di Henry A. Wallace, primo libro dell’Einaudi, pezzo apparso su “ll
Popolo d’Italia” il 17 agosto 1934, gia tiene in sospetto il gruppo di sovversivi
torinesi.
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Finiranno tutti arrestati e “La Cultura” chiusa. E sara un arresto di gruppo, perché
I’Einaudi senza il suo gruppo di sodali e collaboratori non sarebbe neppure
concepibile. Se il laboratorio torinese e durato cosi a lungo, attraversando
ottant’anni di storia italiana in perfetta indipendenza, o quasi, lo si deve prima di
tutto a questa identita collettiva. In Italia ci sono stati tanti editori importanti, da
Mondadori a Rizzoli, ma nessuno di loro era un gruppo intellettuale, una realta
plurima e complessa. Questa e stata la fortuna dell’Einaudi fin che Giulio Einaudi
ne e stato a capo. Elegante, ruvido, bizzoso, scostante, imprevedibile, Re Giulio
ha creato intorno a sé una realta di comprimari.

All'inizio era il primus inter pares, perché Pavese e Ginzburg erano figure di
fratelli, a volte persino maggiori, cui aggiungere Giaime Pintor e Carlo Muscetta a
Roma (due citta e due teste per diverso tempo, fino a che non & arrivata nel
dopoguerra Milano). Ma dopo l'uccisione di Leone, per mano dei nazifascisti, e il
suicidio di Cesare, € rimasto solo lui, con altre figure importanti quali Franco



Venturi, Norberto Bobbio, Felice Balbo, oltre a Mila; poi Vittorini, Calvino e Natalia
Ginzburg, eredi della redazione di “Cultura”, ma non piu i fratelli degli inizi. Pur
regnando incontrastato, Einaudi, ha sempre avuto vicino a sé queste figure di
collaboratori, cui s’aggiunge, almeno a partire dagli anni Cinquanta, Roberto
Cerati, mente commerciale.

Insomma, come ha scritto Gian Carlo Ferretti in una delle sue storie dell’editoria
italiana, un cervello collettivo, in cui la progettazione, la ricerca e la decisione
erano il risultato di un dibattito interno, tra il formale e I'informale, legato a un
luogo mitico, i famosi “mercoledi” dove, intorno a un tavolo - disegnato da
Mollino -, si discuteva di libri e di autori, spesso in modo polemico e feroce.
L'arrivo di Giulio Bollati, viceré della casa di via Biancamano, dara alla corte di Re
Giulio la sua forma piu perfetta mantenuta fino alla crisi degli anni Ottanta.
Insieme alla militanza (che spingera Einaudi a pensare a un’unione con
Giangiacomo Feltrinelli negli anni Settanta, considerato da lui alla stregua di un
erede) e al gruppo, ci sono altri due elementi che hanno fatto I'Einaudi nel corso
dei decenni seguenti: I'idea di voler raggiungere un vasto pubblico e la grafica.



Inge Feltrinelli e Giulio Einaudi

E stata questa ambizione, e non un calcolo d’opportunismo commerciale, a
spingere Einaudi vicino al Partito Comunista, individuato ben presto come il
riferimento culturale e politico nell’ltalia postbellica. Far crescere il numero dei
lettori, dare loro libri che non siano solo destinati alle “piccole chiesuole di marca
fiorentina”, consolidare la democrazia della lettura, € stato un compito che Re
Giulio ha indicato ben presto al suo gruppo. Vittorini e Calvino hanno incarnato
questo progetto per vari decenni, dal “Politecnico” a “Centopagine”, una rivista e
una collana di libri. Tuttavia senza Albe Steiner, Bruno Munari e Max Huber, non ci
sarebbe I'’eleganza di Einaudi, piu volte ripresa e aggiornata anche dai grafici piu
giovani, da Pier Luigi Cerri a Mario Piazza.

Lo scopo e di far durare i libri, di trasformarli in manifesti visivi, sin dalle
copertine, idea che Munari ha messo a punto con l'aiuto di Oreste Molina, Giulio
Bollati, e Einaudi stesso. L’'identita era data dal marchio grafico, e dura ancora.
Poi arriva la crisi, negli anni Ottanta. Se ne va Bollati; c’e la crisi finanziaria (la



seconda o terza, la piu forte dopo quella degli anni Cinquanta), ma e anche la
societa italiana che ha mutato pelle. Il progetto, culmine del fare einaudiano,

lascia il posto al non-progetto, o all’antiprogetto nell’editoria italiana, come lo
definisce Ferretti. Il gruppo si sfilaccia o non interpreta piu lo spirito dei tempi.

Viene I'epoca delle concentrazioni editoriali. In modo molecolare nascono piccole
case editrici portatrici di innovazioni che alimenteranno l'intera editoria italiana
nei due decenni a seqguire; ed e I'ora di Adelphi, nata da una costola dell’Einaudi,
suo opposto simmetrico. Niente e piu come prima. Resta la grande eredita
culturale, di titoli, di idee, di persone, ma non regna piu Re Sole: nascono nuove
repubbliche editoriali. Giulio abdica. L’Einaudi continuera senza di lui, una
navigazione diversa, meno progettuale.
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Fa sempre bei libri, ma si concentra via via sulla narrativa, nel declino della
centralita della saggistica di qualita lungo gli ultimi due decenni. Nasce “Stile
libero” di Paolo Repetti e Severino Cesari. Il nome e tutto: liberi tutti! Grande
editore in un universo multimediale e multiculturale, questa € oggi I'Einaudi.
Torino non & piu il centro del mondo. E arrivata la Mondadori, e con lei Silvio
Berlusconi, nuovo proprietario. Sono gli anni Novanta. La nave va, lasciala andare.



Il pezzo € apparso su La Stampa in forma differente e piu breve
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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