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La visione

Tratta Udine -Venezia, ore 8.07 (andata)

Al quarto annuncio di ritardo del “Regionale Veloce 2449”, penso che chi ha dato
il nome a quel treno non sia una persona prudente.

Quando i passeggeri prendono posto sono comprensibilmente nervosi. Molti di
loro per “solo” 48 minuti hanno perso la coincidenza con qualche Freccia Bianca,
Rossa o Argento. Alcuni imprecano contro le ferrovie, il governo e la Fiat, che
finisce sempre per essere nominata quando si insulta la rete ferroviaria.

Non fa caldo, & autunno, ma i finestrini sono tutti aperti e le tendine sbatacchiano
rumorosamente creando un effetto “diligenza inseguita dagli Apaches”. Forse e
solo un trucco del capotreno per enfatizzare la velocita e il recupero del ritardo. Al
mio fianco c’e una signora, che brontolando tiene ferma la tendina e oscura luce
e visuale. Difficile leggere con questo clima cupo. Oltretutto finisce per insultare
pesantemente un ragazzo con le cuffiette solo perché non riesce a chiudere il
finestrino. Ci provo anch’io, ma nonostante il fallimento, vengo risparmiata.

A Codroipo salgono due donne anziane. Sono sorridenti, sembra che per loro il
ritardo del treno sia stato un regalo. Frequentano la medesima parrucchiera, ne
sono certa. Certa quanto che la stessa sia dotata di uno spiccato talento comico,
perché le due testoline bianche si distinguono solo per una pronunciata sfumatura
rosa in una e azzurra nell’altra.

Sembrano due fate.
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Sono minute ed eleganti nella loro semplicita fatta di camicette stirate bene e
abiti puliti. Osservo le loro mani, che si assomigliano come cartine geografiche
piene di fiumi. Noto la somiglianza anche nei modi di fare. Usano lo stesso codice.
Si danno prima un colpetto sul ginocchio per avvertirsi vicendevolmente se c’e
qualcosa di interessate fuori dal finestrino o dentro lo scompartimento, poi
parlano sottovoce avvicinando le teste. Riesco a catturare un commento sulle
coltivazioni in un friulano suadente e antico. A Pordenone finalmente scende la
signora che non ha mollato neppure un istante la tendina e sale molta gente.
Tutti vengono ispezionati dalle due vecchie amiche, che non danno pero
I'impressione di essere due pettegole. Anche se i commenti si fanno piu fitti,
hanno un atteggiamento curioso ma discreto. Finita la sfilata dei personaggi si
concentrano di nuovo sullo scorrere delle immagini dal finestrino. Leggo fino alla
lunga fermata di Treviso e li la fauna che sale sul vagone si fa piu interessante.
Anche per loro. Un paio di ragazze piene zeppe di piercing, un rasta, tre suore di
un ordine che neppure loro conoscevano e una intera famiglia di obesi, forse
italoamericani, per la quale lo sguardo di entrambe si colloca a meta tra lo
spavento e la pietas.

I commento sulla famiglia obesa prende molto tempo, in proporzione alla mole
dei soggetti. Riprendo a leggere fino al passaggio di un’'ombra nel corridoio, che
fa scattare in piedi “fata rosina” al motto di -viot-viot-viot!- (Quarda-guarda-
guarda!), seqguita dalla sua amica, che si gira per vedere bene la figura appena
passata. La reazione € immediata. Le due scoppiano a ridere trattenendo i versi
con le mani sulla bocca. A questo punto abbandono I'atteggiamento discreto e mi
sporgo per vedere cosa c’e. Se ne accorge “fata turchina”, che si rivolge a me
dicendo - non lo perda che merita! - e riprende a ridere. Fingendo di cercare una
toilette, seguo I'ombra nello scompartimento successivo e scopro il motivo di
tanta ilarita. E un “riportino”! Qualche colpo di vento I’'ha separato dalla testa
pelata di un poveretto, rimasto con tre ciocche scure sul cranio pallido e lucido,
che partono dalla nuca e arrivano a formare una penosa frangia, con una quarta
ciocca che fluttua libera in tutti i suoi 40 centimetri, come una biscia in un
ruscello.

Rientrata nello scompartimento ritrovo le due fatine in piedi, in piena crisi di
ridarola, che aspettano un mio cenno di complicita. Per un istante quell'immagine
si sovrappone alla mia allucinazione e vedo due ragazzine di non piu di undici
anni, con le guance rosse dal gran ridere e gli occhi lucidi e innocenti.



Il ritorno

Tratta Venezia - Udine, ore 19.04 (ritorno)

Un complotto internazionale formato da trolley giapponesi, zaini australiani e
pesanti valige francesi ha impedito che scendessi per tempo dal vaporetto, cosi
ho perso il treno delle 18.04.

Non vengo neppure sfiorata dall’idea di prendere quello successivo, alle 18.18
che, anche se si chiama Regionale 11020, € un accelerato di vecchia memoria, si
ferma a tutte le stazioni, e si riempie e si svuota ad intermittenza di gente stanca
e nervosa.

Mi travesto da turista e passo un’ora a girovagare nei pressi della stazione Santa
Lucia. Non ho messo in conto quanto sia stancante il girare a vuoto e appena
salita sul treno delle 19.04, complice il riscaldamento acceso al massimo, mi
addormento.



Quando riapro gli occhi la luce e accecante e il cristallino, che & piu pigro di me,
fatica a mettere a fuoco una coppia di giovani, grossi, canadesi, che si
materializzata nei posti di fronte. Penso che i canadesi debbano essere molto fieri
del loro Paese, perché segnalano attraverso qualsiasi mezzo la loro provenienza.
Magliette, adesivi, calzini. In questo caso si tratta di un cappellino, indossato dal
soggetto maschile. Realizzo che la stazione di Mestre e passata da un bel po’
senza che mi accorgessi di nulla e trovando lo spettacolo poco interessante
decido di chiudere gli occhi per riaddormentarmi.

L'immagine sfocata dei due resta impressa sotto le palpebre, in mezzo ai depositi
di proteina che danzano. Non capisco cosa non mi faccia dormire. Qualcosa nella
coppia deve avermi colpito, a parte il cappellino, ma continuo a tenere gli occhi
chiusi. Tendo I'orecchio e non sento nessun suono. So che sono ancora li, ma non
si scambiano neppure una parola. Nonostante il caldo e tenendo sempre gli occhi
chiusi, mi copro il viso con la sciarpa per permettermi di osservare senza essere
vista.

La visione e straordinaria, per un istante ho l'illusione di essere in una galleria
d’arte contemporanea. Sono iperrealisti quanto e piu di una scultura di Duane
Hanson. Inespressivi e immobili, hanno lo sguardo perso nel vuoto in direzioni
opposte, distanti I'uno dall’altra, uniti solo da quel sottile filo bianco che termina
in due auricolari, uno a testa.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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