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Lunga e stretta. Una scrivania, due sedie, due posti di lavoro (postazioni per lavori
diversi?).

Una parte dove navigare e scrivere (su un Mac), dove prendere appunti (a mano,
anche con essenziali schizzi). La si telefona con un vecchio apparecchio con i fili.
La cresce una lampada a stelo, una memoria: la luce sembra rivolgerla fuori del
piano di lavoro. La si appoggia solida una scatoletta sovietica e un animale
stilizzato fa la guardia. Su un cumulo di carte & pronto un paio d’occhiali per
vedere meglio. In cima, si intravede un biglietto d’aereo: la scrivania € una pausa
nella vita di continuo movimento dell’attore.

Un ramoscello d’ulivo spunta da penne e pennarelli. Una scena di film in una
fotografia, un uomo e una ragazza (ma chi saranno, diavolo: sembrano quasi...
ma no). La musica c’e, in questa stanza, ma nel momento della foto e staccata:
non e un sottofondo, un’ossessione, ma una scelta.

Dall’altra parte del tavolo si definisce, con ordine negletto o con studiato
disordine, la natura di attore-autore del proprietario: un film, I/ rito, di Bergman, e
tanti libri, saggi sul mito e sul rito, forse per la preparazione di qualche
spettacolo, per entrarvi dentro, meglio, a fondo. E, impreuvisti, in bella evidenza,
un paio di saggi giuridici: per capire meglio la realta? per districarsi nella giungla
giudiziaria? L’attore indipendente deve saper fare tutto, per sopravvivere; e poi
c’e la questione del teatro Valle, per la quale Gifuni si & speso... Un romanzo, sul
bordo: uno sguardo all’ltalia di oggi, che sta sempre sullo sfondo anche di
spettacoli che guardano al passato come quelli dedicati a Pasolini e a Gadda. Una
stampante, un iPad, un altro apparecchio poco decifrabile, che sembra un altro
pezzo di memoria recente troppo in fretta bruciata.

Al centro tra le due postazioni, di taglio, un libro sull’opera di Giacometti e sassi
simili a sculture, che paiono pronti a diventare punte di arcaiche frecce o lance.
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Una mano sottile, un braccio delicato e un corpo nudo spuntano dalle lenzuola in
una foto, e un’altra immagine indecifrabile sta ancora proprio la, infissa davanti
agli occhi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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