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A San Gregorio degli Armeni a Napoli non vendono soltanto statuette del presepe.
C’e chi richiede le anime del Purgatorio. A mezzo busto, avvolte da fiamme rosse
e oro, alzano le braccia invocando una sollecita liberazione: il sacerdote, il frate,
la donna lussuriosa e mezza nuda e tutta scarmigliata, il carabiniere con il suo
cappello, e potrei continuare con una lunga esemplificazione.

Chiedono preghiere ai loro devoti per salire presto in Paradiso ma perché
peccatori a meta, non incalliti o perversi, in fondo simili ai parenti e agli amici
ancora in vita, e perche ormai prossimi al Cielo, godono essi stessi di un culto
particolare, gia investiti di quell’aura di santita che stanno per raggiungere, quasi
santi minori. A Napoli, nelle case, sono loro dedicati altarini e lungo le vie sono
spesso composte, queste statuette dal volto sereno, in piccoli consessi allietati da
fiori freschi.

Jacques Le Goff non conosceva la loro esistenza ed era stato molto contento di
riceverne una degna rappresentanza. Gliele mandai mentre scriveva uno dei suoi
libri piu sorprendenti, dove basto il titolo a rendere obsoleti libri e credenze: La
nascita del Purgatorio. Perché, come egli ha convincentemente dimostrato,
modificando per sempre la geografia dell’aldila, questo regno intermedio fra
Inferno e Paradiso ha avuto una nascita in anni precisi. Quindi il grande storico ne
ha decretato insieme la fine.

Per quasi tutti i libri di Le Goff si potrebbe usare I'aggettivo: sorprendente, perché
la sua lucidissima intelligenza individuava sempre il lato nascosto di un
problema e lo faceva brillare, aiutato da una prosa limpida e pacata. Riusci a
scrivere un libro perfino commentando le cartoline acquistate nei viagaqi,
individuando attraverso tali testimonianze apparentemente rapsodiche, le lineee
portanti del suo Medioevo: un Medioevo di intellettuali e mercanti, estremamente
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mobile e curioso, soprattutto cristiano, quasi senza guerre.

Troppo noti e troppo numerosi sono i suoi libri perché si possa in poche righe
parlarne. Negli ultimi anni fu costretto a dettarli. Sono evidentemente libri diversi:
la novita della ricerca in biblioteca e sostituita dalla sintesi attinta alla biblioteca
della sua memoria, di uomo straordinariamente colto, capace di sintesi terse e
gradevoli.

Furono anni amari, gli ultimi anni di Le Goff, quando disturbi circolatori lo
costrinsero nella prigione dei suoi scaffali stracolmi di libri e senza piu la presenza
della moglie amata, nel cui rimpianto scrisse poi un libro, Con Hanka, in un dolore
immutato. Riusci perd a conservare verso gli altri il suo spirito aperto e gioviale e
la sua generosita: tangibile - Le Goff ha sempre abitato in una casa non sua e non
era affatto ricco - e intellettuale, pronto ad apprezzare e a incoraggiare con
attenzione affettuosa. Un maestro unico e caro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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