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Sono un insegnante che cerca di mantenere vivo il legame dei giovani con la
Tradizione classica; può sembrare oggi un'impresa disperata, ma (forse) non lo è;
questo, e i pezzi che seguiranno, nati per la scuola, sono il tentativo di  suscitare
interesse per gli autori antichi, ancorandoli, ove possibile, all'attualità. Confido
nella benevolenza dei lettori. (a.b.)

 

Oggi è solo il nome di un liquore, ma in passato, e per parecchi secoli, fu uno dei
nomi della poesia.
Lucano, che morì giovane, per ordine di Nerone, fu l'autore non di un poema
epico, ma di un vero e proprio anti-poema. Se Nevio, Ennio e poi Virgilio, i grandi
epici latini, avevano cantato in vario modo la gloria di Roma, Lucano con la
Pharsalia o Bellum civile, raccontò per l'appunto la lotta fratricida tra Cesare e
Pompeo, tra l'altro anche parenti, socer generque: infatti Pompeo aveva sposato
Giulia, figlia di Cesare, ed era un genero più vecchio del suocero. Lucano
descrisse quindi il massacro fondatore, la lotta intestina da cui derivò il crollo
della repubblica e l'instaurazione del principato.
Scelse il punto di vista dei perdenti. Amò Pompeo e Catone non Cesare.

 

Come già Livio, anche Lucano individuò le cause della guerra nella grandezza
stessa raggiunta dallo stato repubblicano (in se magna ruunt), oltre la quale era
destino cadere. E poi, anche, nella fatale configurazione del potere, che non
tollera spartizioni (omnisque potestas/inpatiens consortis erit). E' assolutamente
impossibile che ci siano alleanze al vertice: nulla fides regni sociis: non c'è lealtà
tra gli associati nel comando.
E qui si aprono cateratte di parallelismi con l'oggi, valanghe di analogie con i
potenti odierni, le loro false alleanze che non fanno che confermare l'eterna
solitudine del potere. Che è forse il suo vero arcano.
Vogliamo usare Lucano per l'attualità stretta. Usiamolo: un vecchio leader,
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terrorizzato dal declino, che si reca dal giovane astro nascente del partito
avverso, a stringere un patto. Ma, oggi come allora, nulla fides regni sociis. I patti
sono creati per essere infranti. E' una profezia. Piuttosto facile.

 

Ma anche le profezie, nel poema lucaneo, sono anti-profezie. Non ci sono le
visioni di regni millenari, come in Virgilio, né di pace restaurata o di impero senza
fine. Ma furori, disastri, sciagure, sconvolgimenti e catastrofi. Questo prevede nel
primo libro il pitagorico Nigidio Figulo. Quando poi, nel libro sesto, la maga
Erichto, questa trista parodia di Sibilla, interroga un cadavere risuscitato per
l'occasione, il poveretto rivela di aver colto nell'aldilà un Catilina tripudiante:
stanno per trionfare i suoi piani distruttivi, benché postumamente.

 

In quest'episodio Lucano foggia due tra i suoi versi più belli: a miser extremum
cui mortis munus inique/eripitur, non posse mori, ossia: ah, infelice, a te è tolto
iniquamente anche l'ultimo dono, quello di poter morire; infatti il misero soldato
che funge da medium per Erichto viene strappato persino al suo sonno eterno.

 

La stessa cosa viene augurata anche, nel libro settimo, a Cràstino, il centurione
cesariano che aprì le ostilità nella decisiva battaglia di Farsàlo, scagliando la
prima lancia contro i pompeiani: gli dei non ti diano la morte, pena comune a
tutti, ma il tormento di continuare a sentire anche dopo la morte (Di tibi non
mortem quae cunctis poena paratur/sed sensum post fata tuae dent, Crastina,
morti).

 

A noi, rimuginando questi versi sul fenomeno che potremmo definire il furto della
morte, che è il furto supremo e il più oltraggioso, vengono naturalmente alla
memoria tutte le Eluane del mondo, con la loro agonia infinita, e muta.
Lucano e il cosiddetto "fine-vita": una voce antica per la biopolitica più scottante.

 

Farsàlo fu il funerale del mondo. Lucano inventariò con un gusto minuziosamente
macabro le infinite possibilità della morte sul campo: c'erano soldati di Pompeo o
di Cesare, è lo stesso, con la pancia squartata, con le viscere sparse sul terreno,
con un rigurgito estremo di sangue che buttava fuori contemporaneamente la



spada immersa nella gola, con le braccia che cadevano mentre rimanevano
tuttavia in piedi. E poi altri trafitti, inchiodati, smembrati, spezzettati.

 

Non solo lupi, leoni, orsi, immondi cani accorsero in massa a straziare i cadaveri
sparsi sul terreno a Farsàlo, ma ogni animale dotato di olfatto. E uccelli di tutte le
selve. Anche gru. Soprattutto avvoltoi. Così tanti avvoltoi, da riempire il cielo
intero. Dai loro becchi aguzzi e dagli artigli stanchi di preda colò spesso il sangue,
la putredine, brandelli di corpi - a macchiare le insegne del vincitore, Cesare.

 

Di quest'ultimo Lucano scrive che se gli restava ancora qualcosa da fare, pensava
di non aver fatto nulla (nil actum credens, cum quid superesset agendum).

 

Di Pompeo, lo sconfitto, assassinato a tradimento da Tolomeo e decapitato,
Lucano rappresenta il sorriso, che brilla dall'alto, quando dopo la morte guarda
giù, verso l'oscurità del mondo, e contempla i resti del suo corpo martoriato (
risitque sui ludibria trunci).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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