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“Credo sia un'idiozia che un regista parli al pubblico prima del suo film”. E un
uomo piccolo, Marcel tozinski, con le labbra sottili e strette, gli occhi che appena
s'intravedono dietro un paio di lenti cangianti. Ma quella sottile linea di bocca
tende al sorriso, uno di quei sorrisi cordiali, senza sbavature. Incontra il pubblico
del 54 Festival dei Popoli a Firenze in grande adunata per la serata di apertura.

Scorre Anything can happen e il creato - nel senso di mondo - non e piu lo stesso.
A ben guardare non e affatto 'creato' una volta per tutte. Puo arrivarvi addosso un
bambino, di sei anni, mentre ne avete ottanta e vi sollazzate al flebile sole di un
parco d'autunno. E travolgervi con le sue domande senza riguardo, con la sua
vitalita senza direzione, guidata solo dalla propria curiosita, gli occhi spalancati al
mondo, a ogni eventuale risposta, soprattutto a quelle che non comprende, che
sono poi quelle che gli piacciono di piu.

“Nei cineclub vidi quasi tutti i film del neorealismo italiano”, racconta Marcel
nell'intervista rilasciata in esclusiva ai curatori della retrospettiva S. Grasselli e V.
lervese. “Erano a tal punto universali che ci vedevo riflesso anche il mio paese”.
In questo e in molti dei film proiettati, Marcel Lozinski mira dritto alla domanda,
non si lascia ingannare dalle risposte facili che spesso precedono le domande
stesse. Un documentarista sa che prima di schiacciare il suo 'play' e gia nitido il
'‘che cosa', 'in nome di cosa’, il ‘come’ filmare. “Mio figlio Tomaszek [...] corre in
un parco di Varsavia come nel giardino dell'eden, libero dal peso della
conoscenza del bene e del male. Pone domande alle persone anziane, e le
consola come se fosse onnipotente. Sei anni € gia I'eta della ragione ma & ancora
I'eta dell'emozione quasi illimitata, del comportamento non inibito dalle
convenzioni sociali e dalle norme comuni”. Pura pena, cum patire I'altro il tempo
di una giravolta, e poi dritto a rotta di collo verso nuove scoperte. 'Quando io avro
la sua eta', si rivolge Tomek a un signore ultraottantenne, 'lei sara ancora vivo?'
Domande universali, che ci hanno insegnato la morte prima della vita e per
cercare risposte alle quali, almeno da bambini, non serve diventare filosofi. “Per
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tutta la vita mi sono nascosto dietro la macchina da presa, utilizzando i miei
personaggi come portatori di cio che volevo dire. Ho sfruttato la vita di altre
persone. Mi sono nutrito di loro”, confessa a un certo punto Marcel a riprova che
'reality is more fiction than fiction' perché veniamo dalla finzione di essere chi
vogliamo essere, a dispetto della realta stessa.

Il film The microphone test gli costa il licenziamento, a lui e al protagonista, per
aver messo a dura prova gli slogan del socialismo reale. Per non parlare di 89 mm
from Europe, dove la differenza di larghezza dei binari tra la Polonia e I'ex URSS -
che comportava una sosta di piu di due ore alla stazione di frontiera con la
Bielorussia - diventa una suggestiva metafora dell'impalcabile differenza tra le
due Europe. “Sui binari, sudici operai cambiano gli assi con attrezzi primitivi,
mentre negli scompartimenti siedono gli 'Europei’, e se in generale li guardano, e
con condiscendenza, come si guardano gli insetti”. Il documentarista non scrive
su un taccuino in tricetato di cellulosa, ma scombina i piani per poi rimetterli in
sequenza, dato che l'interminabile nastro della realta si frammenta comunque
all'incalzare del tempo, e sa rivelare solo tardi e male i suoi motivi, le sue trame, i
fossili. Ben poca realta e veramente nuda e va oltre cio che 'si vede'.

La retrospettiva curata dal 54 Fdp prevede pero una struttura bipolare. Staccato
da Marcel, lievemente piu timoroso di fronte al suo pubblico, a meta settimana
arriva Pawel tozinski, altro figlio e documentarista. Non € il bambino dei due film
citati, ma il primogenito che, come spesso accade, modifica repentinamente la
vita del genitore, lo mette di fronte a scelte e vedute inusitate. Compresa quella
di fare il documentarista a sua volta. Pawel non assomiglia quasi per nulla a suo
padre. La cosa piu eclatante € che i due hanno girato un film insieme, da registi e
interpreti contemporaneamente. Volevano tentare di afferrare il selvatico della
loro relazione, farne una giuntura filmica di un qualche interesse cinematografico
e umano, autodocumentarsi. Pochi possono vantare di sostenere - 0 anche solo
intraprendere - un progetto del genere. Mettersi in gioco fino a questo punto, o
meglio: in viaggio.

A vedere entrambi i film - stesso girato ma diverso montaggio - sembra di
assistere a un dispetto d'affetto. Marcel fa il suo film sottolineando che € un
viaggio, principalmente un andare, un roadmovie dove intanto che si va accadono



cose, dialoghi, litigi, risate. Per suo figlio Pawel - aveva chiesto lui al padre di
poter fare un film sulla sua storia - questi fotogrammi restano |'occasione di uno
svisceramento emotivo. Intervallato dalle splendide note di Domino, corrono
logore e spezzate dal tempo le immagini di un bambino e di suo padre. Sono loro,
I'epoca € remota, seppellita in fondo agli angoli del presente, cosi ben nascosta
che ti viene in mente prima il ritornello della canzone, poi le immagini. Le
printemps chante en moi, Dominique, le soleil s'est fait beau, j'ai le coeur comme
un boite a musique... Qualcuno alla fine della proiezione gli fa i complimenti, ma
poi confonde le versioni del film. Per fortuna non ha la spocchia dell'artista Pawel,
la sua faccia e seria, piu ferma di quella di suo padre. Fare il documentarista ed
essere figlio di un noto documentarista & di per sé problematico. “Finito il liceo
non sapevo bene che fare. Ho provato a iscrivermi a fisica, ma ho capito subito
che non era per me. Dovevo mantenermi da solo, quindi mi sono procurato
diverse occupazioni [...] In seguito ho iniziato a lavorare come assistente per film
documentari e a soggetto. Era piu interessante, e a poco a poco mi ha preso”.

Pawel racconta anche di essere stato ammesso alla scuola di Cinema di todz solo
al secondo tentativo. Forse una strada ben piu dura di quella di Marcel, nipote di
Jean Vigo, immerso quasi amnioticamente nel corallo bianco/nero della geniale
inventiva di suo zio. “Secondo me Vigo e andato oltre Dziga Vertov...” sfida
Marcel.

Se vivi con una leggenda in casa, come accade con lo zio Jean, morto a soli 29
anni, ironico, leggero, irruento e anarchico per giunta, in effetti pud mancarti
tutto fuorché l'ispirazione. Lo stesso non deve essere accaduto a Pawel, o almeno
non con la stessa semplicita. Laddove per tozinski padre e facile intersecare
storie e giudizi, tozinski figlio nel 1995 accetta l'incarico che gli da Kieslowski
attraverso il British Film Institute: raccontare il cinema polacco in occasione del
centenario della nascita del cinema stesso. E cosi che A hundred years of cinema
coinvolge il giovane Pawel non tanto sul versante della cronologia e della
collezione di film d'autore del suo paese d'origine. Il dispositivo cinema e sfruttato
per indagare l'immaginario collettivo, |'esperienza filmica rappresa nel vissuto di
cinefili e gente comune: un film “non sui 100 anni di cinema ma, come recita il
titolo, 100 anni al cinema”. Se da un lato Pawel e forse meno disposto ad
ammettere che scelte come il proprio mestiere non vengono dal nulla, dall'altro
lato Marcel rischia involontarie genuflessioni, come lo stesso Kieslowski, a voler
trattare materie ridondanti come i centenari.



Cio che rimane fuori dai saggi di Grasselli e lervese ¢ forse il dolore della
contusione dovuta allo schianto contro i rispettivi spigoli caratteriali dei due
cineasti. “lIl movimento del cinema di Pawel puo essere considerato per certi versi
opposto e complementare a quello di Marcel. Se quest'ultimo muove dal sociale
per rintracciare l'intimita e 'unicita degli esseri umani con cui entra in contatto,
Pawel si occupa degli esseri umani nel tentativo di condividere una parte della
loro esistenza e, in questo modo, ricostruisce il reticolo di elementi storico-sociali
che costituisce il loro vissuto”.

Ci riesce meglio Father and Son e la cosa sembra soddisfi moltissimo i curatori,
che lungi dal calarsi nelle fattezze di lavandaie dei panni altrui non sottopongono
mai al pubblico in sala I'ansia pruriginosa del pettegolezzo giuridico-freudiano. Di
chi e il film? Chi ha avuto l'idea o I'ha montato meglio? Essere in relazione con
gualcuno significa gioire e/o soffrire di essa, € difficile riuscire a far da semaforo
direttivo a un tale crocevia di sentimenti. Piu che un documentario si tratta in
senso stretto di un autodocumentario, una doppia versione filmica, piu unica che
rara nella storia del cinema, in cui ciascuno osserva e lancia all'altro frammenti di
sé. Ricordi e rimostranze in giochi di rimandi provano la complessita del presente
e saltano gli ostacoli dei ruoli. Si vede benissimo che i due non giungeranno mai
alla meraviglia e alla libera condivisione del gioco discorsivo di Tomek nel suo
parco di Varsavia, ma tutto pud succedere comunque, le forme mutano, si
sdoppiano, si connettono tra loro del tutto inaspettate. E i documentari anche.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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