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Govoni, chi era costui? Ci si puo imbattere nei suoi versi regolari, spesso ben
disposti in strofe, in qualche antologia scolastica, preferibilmente delle scuole
medie. In realta, sebbene drasticamente scorciata a poche righe dalle storie della
letteratura del Novecento italiano, la produzione poetica di Corrado Govoni e
alquanto ampia e copre un lungo arco temporale; necessariamente varia e
diseguale.

Era nato nel 1884 a Tamara, in provincia di Ferrara, da un’agiata famiglia di
agricoltori; svolse studi irregolari da autodidatta, diventando figura riconoscibile
di giovane artista nella sua citta, ma fu costretto poi dai sopravvenuti disagi
economici ad esercitare diversi mestieri, per lo piu a carattere impiegatizio.
Esordi appena diciannovenne con Le fiale, rafforzando cosi la sua fama locale di
enfant prodige, collaboro quindi a testate fondamentali della cultura primo
novecentesca quali «La voce» e «Lacerba», attraversando anche fin dall’inizio il
movimento futurista (Poesie elettriche 1911).

Inutile ripercorrere qui puntualmente opere e fasi del suo lungo percorso: non
manco comungque durante gli anni trenta di atteggiarsi a vate celebrando il
regime fascista ed il suo condottiero in Saluto a Mussolini. Viceversa per il figlio
Aladino, trucidato alle Fosse Ardeatine, compose nel 1946 I'omonima raccolta,
0ggi piuttosto dimenticata a fronte di testimonianze poetiche ben piu ispirate,
della quale vogliamo pero proprio occuparci nella convinzione che talvolta tra i
cosiddetti minori si ritrovino tracce e sintomi, magari involontari, capaci di gettar
luce su zone piu vaste e nascoste.

Nella poesia d’apertura della raccolta ci si trova ancora sul limitare dell’effettiva
realta dell’accadimento. Il sentimento che pervade il testo € quello dell’incredulita
per la presenza del figlio alla fossa, anzi dell'impossibilita di credere alla sua
morte. |l testardo rifiuto della volonta e rafforzato dall’ambiente gaio ed
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indifferente della campagna attorno; la primavera in fiore riempie la scena,
eclissando sempre piu il caduto fino a renderlo assente (“Non e qui!”). Da subito
insomma siamo di fronte a uno spazio vuoto dove il figlio non c’e: non ha lasciato
discendenza (XXI) e dunque si va a cercarlo nei ricordi quotidiani (V), spesso
d’'infanzia (VI) e addirittura della nascita (XV). La madre, secondo tradizione,
attende vanamente il suo ritorno (XXIl). Tale vuoto e riempito dalla figura
dell’eroe e del martire, che perd non puo che scaturire sempre e solo
dall'immaginazione del padre. Egli lo vede saldo salire sul camion tedesco e
primo scendere “sprezzante” verso la morte incombente e pronto a confortare i
compagni. Infine, al momento dell’esecuzione, indomito nel gridare in faccia a
Kappler “barbaro e vigliacco” (XXIX). Il comandante tedesco, definito “calzolaio”,
viene descritto “esasperato sconvolto schiacciato / da tanta prova di intrepidita”
(LV, vv. 16-17).

Seqgue la trasformazione in martire attraverso visioni violente in crescendo, che
hanno in comune proprio la disgregazione e disseminazione del corpo tipica del
martirio: “[...] e li tutto in frantumi, / carne ed ossa, giocattolo stupendo / nella
macabra scatola di zinco” (XXV, vv. 1-3); “un pugno d’ossa e cenci” (XLIV, v. 1). Il
culmine consapevole si tocca nel testo LXX, in cui si scrive della distribuzione
degli otto pezzi della testa esplosa. A conclusione troviamo una stilizzazione
emblematica (“e al centro gli attributi del martirio / la corda e I'assassina
rivoltella” LXXII, vv. 23-24) e una declinazione pit domestica con la madre che
conserva intatti vestiti e oggetti come vere e proprie reliquie (LXXXIX).

Tuttavia fin dalla poesia d’esordio sopra riportata a riempire, forse in modo
sorprendente, I'enorme assenza del figlio, € proprio in una serie articolata di
sfumature, la figura giganteggiante del padre e poeta. Da prima la fierezza,
vagamente egolatrica, della generazione paterna: “A me ti diede e mi ritolse Dio:
/ Ma non e vero: cosi bello e forte / ti feci tutto io, soltanto io” (versi finali del
testo XllII). Quindi un esclusivismo sulla morte, che sottrae al pubblico e alla storia
il figlio, per assicuralo al padre, unico capace di eternarlo tramite i versi (il pianto
riporta infatti al lamento sottotitolo della raccolta): “Ti sara data la medaglia d’oro
/ alla memoria. Ma sard sempre io, / povero sfortunato figlio, a darti / I'immortale
medaglia, col mio pianto” (XXXIV, vv. 1-4). Ma perfino I'episodio centrale, il
martirio del resistente, viene avocato a sé dal padre che si mette in competizione
ed al posto del figlio “ché il vero trucidato / son io” (XXXIV, vv. 6-7). Sul punto si
torna una seconda volta negli ultimi versi del testo LXXV con efficace chiusa
argomentativa e poetica: “ché se egli vive in me e in lui son io morto, / il doppio



trucidato son io.”

Solo sul palcoscenico Govoni puo finalmente recitare con veemenza il suo
j’accuse contro tutti coloro che in modo diretto o indiretto ritiene coinvolti nella
morte del figlio. Si pud cominciare il lungo elenco dai piu alti responsabili: “ll Re in
fuga”, il Papa che “resto in collegamento telefonico con la Fossa / finché I'ultimo
ostaggio fu sgozzato”(XLVII, vv. 1-4). Tra questi maggior spazio sara dato a
Mussolini, anche perché il poeta, tracciando una breve storia del suo
atteggiamento verso il duce, deve farsi perdonare il credito elargitogli. Nella
poesia XCIX sostiene di averlo avvisato di non tradire la sua gente, perché
“sempre non ci sara Piazza Venezia / mangiata dal vaiolo della folla / ubbriaca di
politico delirio” (vv. 6-8). La svolta nel giudizio, come per tanti italiani, viene fatta
risalire all’alleanza con Hitler, cioe a quando Mussolini si calco in testa “I’elmo
tedesco”. Infine Govoni si attribuisce anche il ruolo di profeta maledicente, che
tuttavia colpisce a fatti avvenuti, sottolineando negli ultimi versi con inusitata
virulenza verbale il corpo sfatto del duce, accoppiato con quello dell’amante: “-
vigliacco, che tu sia - ti maledissi / - impiccato pei piedi! - Cosi fosti. / E fu
scagliata la carogna ignuda / nella Caina insieme alla tua druda.”

Attorno alle massime autorita nazionali sta non meno colpevole la folla anonima
degli italiani anch’essa indegna di qualsiasi sacrificio ed anzi posta sullo stesso
piano dei tedeschi: “invano t'immolavi per il popolo / piu ignobile di vili e
traditori” (LV, vv. 22-23). Le invettive piu feroci sono naturalmente riservate agli
occupanti, definiti secondo tradizione “barbari” calanti da “brutti monti” e da
“sporco mare”, che si esprimono secondo stereotipo con “odiosa lingua”, simile a
grugniti di porci (lll). Su di loro, ed in particolare sul capitano Keller, il
comandante Kappler (“lo schifoso biondo / che porta nella gota la frustata / dello
sputacchio d’una cicatrice?” VIII, vv.9-11), nonché sul sedicente tenente Marini, in
realta Mauro de Mauri che Govoni in nota chiosa “naturalmente ancora libero
come tante altre spie e infami collaborazionisti” si scatena il desiderio di
vendetta del poeta. Il ritratto espressionista, I'aggettivazione degradante,
supportano la fantasia di inaudita violenza riparatrice, che coinvolge quali vittime
colpevoli anche i famigliari dei carnefici: “Dopo avergli scannati ad uno ad uno /
tutti i parenti, gli vomitero / sotto gli occhi ancor vivi il proprio fegato /
strappatogli dal fianco con un chiodo” (vv. 17-20).

Questa specie di borghese piccolo piccolo gonfia le fantasticherie sul proprio io,



fino a trasformare se stesso in un superomistico e pericoloso vendicatore, pronto
a spuntare dall’'ombra e dal passato: “L’arma € pronta: infallibile, oliata; / e la
mano e piu ferma che a vent’anni” (XIl, vv.1-2). La rabbia cieca, che non trova un
singolo colpevole, si scarica indiscriminatamente su tutti, ed anche, con
straordinaria sintonia qualunquistica, sugli stessi partigiani di via Rasella,
fiancheggiando tra I'altro quella vulgata di causa-effetto tra attentato e
rappresaglia differita a patto della consegna, ormai del tutto smontata dagli
storici: “Il vile che getto la bomba nera / di Via Rasella, e fuggi come una lepre, /
sapeva troppo bene quale strage / tra i detenuti da Regina Coeli / a Via Tasso, il
tedesco ordinerebbe” (XLVI, vv.1-5). La catena di comando del male da Togliatti,
Bonomi o Badoglio arriva poi fino a Dio, ripudiato con movenze di maledettismo
ottocentesco. Govoni si rivolge infatti all’onnipotente dicendo che se non fosse in
grado di ricongiungerlo al figlio, meglio sarebbe distruggerlo (CIV). In caso
contrario si trasformerebbe in eterno ribelle; “sarei solo fetore ed infezione” (ivi,
v. 29). La sfida non si placa mai nell’oblio e nel perdono, che anzi il poeta non
cessa di “odiare e maledire”, di “gridar mostro a uomo e Dio” (XXVI), giungendo
fino a definire Dio “creator maligno” (XVII, v. 11) ed a negarlo a favore di un
materialismo caotico (LXIX).

Insomma, come visto, viene fuori molto del peggio che si possa immaginare da
una guerra civile, per di piu non direttamente combattuta: una certa
compromissione allontanata con fretta e molta furia, la mitizzazione del caduto, la
denuncia di un tradimento generalizzato ed indistinto che procede nel dopoguerra
(“la libera Italia governata / da vigliacchi imboscati e disertori” XXX, vv. 2-3), e
prevede un’'improbabile conversione all’“inflammato rosso” della bandiera, “la
sola degna di garrir sul mondo”, e all’attesa di una “benedetta aurora” (XLVIII).
Tra le variazioni del lamento vi € anche il tentativo di consolazione attraverso il
motivo della morte precoce che salva dall’'invecchiamento (XXXVI, XLII). Tuttavia
tale palliativo cade presto, quando Govoni ammette che, pur pensando a grandi
personaggi scomparsi nella giovinezza, “[...] se qualcuno / ti supero soltanto di
pochi anni, / io ne provo un crudel risentimento” (XCVII, vv. 7-9). Il risentimento e
la chiave che il poeta offre per interpretare la Resistenza e che molti hanno
variamente raccolto.

autoritrattocorradogovoni.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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