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Riga, una collana che avvicina ai grandi innovatori del Novecento

Riga e nata nel luglio del 1991 senza nessun particolare programma. Volevamo
piuttosto fare la rivista «che ci sarebbe piaciuto leggere». Una rivista dedicata al
contemporaneo, ad autori e temi che ci sembravano rilevanti nel corso dell’ultimo
secolo, ma non solo. Una rivista che conservasse la memoria del passato, e
insieme che si protendesse sul futuro.

Marco Belpoliti, Elio Grazioli

Cosa accade ogqi in Italia?, questa era la domanda che ci ponevamo cinque anni
fa presentando il numero 8 di «Riga» dedicato alla creazione artistica, visiva,
letteraria, teatrale, saggistica nel nostro Paese. Allora, nella primavera del 1995,
si era al culmine dell’ennesima moda che affermava I'avvento di una nuova
generazione letteraria e artistica. Quasi non si parlava d’altro. Per questo, usando
le parole di Amleto - personaggio in cui ci pareva di identificarci per il suo
continuo interrogarsi -, ci domandavamo le effettive ragioni di tutta quella
agitazione intorno ai «giovani». Lo facevamo in positivo, attraverso la
corrispondenza con una generazione di artisti, scrittori, teatranti, musicisti,
saggisti, ai quali chiedevamo non tanto: E tu quanto «nuovo» sei?, ma piuttosto: E
tu cosa fai? Ci interessavano, in altre parole, le ragioni di un fare artistico che a
meta degli anni ‘90 ci appariva complesso, sfaccettato, a tratti persino
contraddittorio. Eravamo - e ancora siamo - attratti dal «lavoro» degli altri, dalle
intenzioni, visioni, modi di intendere I'arte e la letteratura; e questa ci pareva
anche la chiave per identificare la particolare situazione italiana, rispetto al resto
dell’Europa o all’America. Cinque anni fa - forse non tutti lo rammentano - il
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problema della rivolta del Nord, le idee di secessione, le dispute sull’identita
italiana, occupavano le pagine dei giornali e delle riviste. Percio intitolare il
numero ltalia non era allora né un gesto neutrale né disinteressato. Di quel
numero, per noi importante, ci era piaciuto il tono e la scioltezza che le lettere
consentono, lI'intreccio - il nodo, per fare riferimento a un altro numero di «Riga»
che ci sta particolarmente a cuore - di confidenze e rigore che si intravedeva
nelle dichiarazioni degli artisti, che accompagnavano i lavori pubblicati.

Sono trascorsi cinque anni, abbiamo varcato la soglia del Terzo millennio, tuttavia
siamo ancora qui a interrogarci su cosa accade oggi in Italia. Cinque anni sono un
tempo troppo breve per determinare cambiamenti d’epoca o svolte radicali. |
tempi dell’arte non sono quelli della cronaca o dell’economia; marciano lenti ma
sicuri, e soprattutto necessitano di uno sguardo prospettico per coglierne i
passaggi. Per questo abbiamo chiesto a trentanove artisti (scrittori, poeti,
saggisti, teatranti, artisti visivi...) di intervenire con i loro lavori. Questi autori non
costituiscono una tendenza, un movimento, un gruppo omogeneo. Questa non &
una antologia esemplare di una tendenza. Questi artisti spesso hanno ben poche
cose in comune tra loro. Li avvicina invece un atteggiamento problematico nei
confronti del proprio lavoro e della realta. Ci interessa il loro stile nel fare e nel
pensare, la loro apertura e ricerca. Noi stessi non abbiamo assunto uno schema
fisso o precostituito sulla base del quale invitare o escludere i contributi da questo
numero di «Riga» (qui non ci sono i lavori di artisti che pure ci interessano e con
cui siamo in costante relazione). Alcuni autori invitati sono rimasti, ma la maggior
parte sono diversi.

Ci piace, anche in questa seconda occasione, tenere insieme un interesse
consolidato con la ricerca di nuovi spunti, di aperture e rapporti nuovi. Sono
trascorsi quasi dieci anni dalla pubblicazione del primo numero di «Riga» e il
segno di questo atteggiamento e presente in tutti i diciassette numeri editi. A fare
da filo rosso nel precedente dedicato all’ltalia erano le lettere dei due curatori con
i singoli autori. Si discuteva di tutto. A tratti le lettere degli interroganti e le
risposte erano contratte, persino ellittiche o paraboliche, intime o polemiche;
erano missive che dichiaravano amori e odi, attrazioni e repulsioni, ma tutti ci
aiutavano a capire meglio le singole poetiche. Una questione prevaleva su tutte:
come conciliare le ragioni della vita con quelle dell’arte? Ne usciva un panorama
che allora ci pareva molto diverso da quello mappato da giornali, riviste di
settore, mass media in genere. Nel frattempo alcuni nomi e singole opere, allora



sconosciuti o quasi, si sono imposti all’attenzione di tutti, altri artisti ancora non
hanno suscitato I'interesse che invece meritano. Ma non € questo il punto. Non
rivendichiamo la scoperta di qualcuno o di qualcosa, ma la coerenza a un metodo
di lavoro che necessita tempo, pazienza e passa soprattutto attraverso una
relazione con le persone e le cose.

Questa volta abbiamo voluto che gli autori invitati proponessero seccamente un
progetto speciale pensato per I'occasione, o che raccogliessero materiale inedito
introdotto da poche righe di presentazione. Come si € detto, ognuno e per sé, non
Ci sono intrecci o interazioni evidenziate tra gi autori. Le partecipazioni sono
svolte in ordine alfabetico. Con questo vogliamo intendere che tutto sta sullo
stesso piano, ognuno ha il suo valore e la sua modalita specifica e che, insieme
guesto € il materiale intorno a cui e costruito il resto del volume.

Accanto agli interventi degli invitati, un po’ come cornici che si aprono e si
chiudono di continuo, con tempi e ritmi diversi, abbiamo raccolto altri due tipi di
interventi. In primo luogo alcune conversazioni con «ospiti d’'onore» che abbiamo
interrogato non tanto e non solo sul loro specifico lavoro, ma su temi e questioni
generali che ci € sembrato interessante sollevare. Sono interlocutori per noi
capaci di offrire uno sguardo dall’alto, una prospettiva sul panorama che ci sta a
cuore: la ricerca artistica oggi in Italia. Anche questi invitati sono molto diversi tra
loro e questo ci permette di illuminare meglio il paesaggio contemporaneo con
fasci che provengono da angolazioni diverse. Le loro interviste sono raccolte
nell’ordine cronologico in cui sono state effettuate: Alberto Arbasino, Giulio
Paolini, Manlio Brusatin, Vincenzo Consolo, Dadamaino, Mario Lavagetto, Giuliano
Scabia, Daniele Del Giudice.

Sotto queste conversazioni, scorre, in senso letterale, un altro flusso di interventi
costituito da una corrispondenza tra i due curatori e responsabili del numero,
Marco Belpoliti e Elio Grazioli, che intervengono qui in modo diretto e cercano di
far emergere i temi d’insieme, ne parlano tra loro, legano e annodano, e
sciolgono, quando e possibile, le questioni che attraversano i materiali che hanno
raccolto. Altri punti di vista, altre cornici. La particolarita e il significato di questa
doppia (o tripla struttura) del numero consiste nell’alternarsi asincrono di testi,
conversazioni e lettere, e richiede al lettore, costretto a interrompere, cercare piu



avanti la continuazione, di tornare sui propri passi, riattraversare gli interventi
degli autori, fermarsi su ognuno di essi, oppure di rileggerli qguando se ne parla da
un’altra parte. Il lettore curioso e attento vi trovera, a nostro parere, ampi motivi
di soddisfazione.

Cinque anni fa scrivevamo che per sapere cosa succedeva in Italia bisognava
rivolgersi non solo e non tanto a politici e sociologi, maghi dei sondaggi e
opinionisti della carta stampata, ma a chi, con costanza e dedizione, spesso
invocando un salutare isolamento, si poneva i problemi del proprio fare.
Potremmo scriverlo anche oggi, dal momento che questo numero €, come i
precedenti di «Riga», dedicato al contemporaneo, ma con una aggiunta. Qui il
fare arte (pittura, scultura, poesia, racconto, romanzo, saggio, teatro, ecc.) riflette
su se stesso, cerca ragioni e motivazioni che guardano non solo «fuori» di sé, ma
anche «dentro» di sé.

La mappa perfetta del reale non solo non esiste, come ha spiegato Borges
raccontando la storia di quei cartografi dell’'impero, anche perché la superficie
rappresentata e il risultato di una sedimentazione che avviene nel tempo e nello
spazio. Quello che ci sembra di aver fatto con questo secondo numero di «Riga»
dedicato all’ltalia, € di aver reso stratificata la mappa del panorama artistico
italiano - una mappa in profondita -, mostrandone per lacerti ed estratti la sua
complessita poetica e culturale. La cartografia naturalmente non ci basta, cosi
come la geologia. Ci interessa piuttosto I’'andare, a volte senza bussola o carte di
riferimento. Senza troppi fronzoli. La diversita, quella vera, € un valore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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