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Pubblichiamo oggi un nuovo ebook doppiozero: David Foster Wallace, scritto da

Alessandro Raveqaqi.

Il libro vuole essere introduzione e commiato, presentazione e possibile via
d’uscita, per amare e allo stesso tempo distanziare I’autore dal troppo amore. Il
testo prende avvio dal punto di vista del lettore italiano e compie un arco che va
dalla vita di Wallace alle sue opere piu rilevanti, gli influssi filosofici, le relazioni e
le coincidenze con gli altri autori di un’esplosiva nuova generazione americana.
Ne pubblichiamo qui un breve estratto. Gli ebook doppiozero sono acquistabili sul
nostro sito e sui principali store.

“Nei tempi bui, quello che definisce una buona opera d’arte mi sembra che sia la
capacita di individuare e fare la respirazione bocca a bocca a quegli elementi di
umanita e di magia che ancora sopravvivono ed emettono luce nonostante
I’oscurita dei tempi.” (D. F. Wallace, in L. McCaffery, An Interview with David
Foster Wallace)

Questa che state per leggere non € né propriamente un’introduzione alla lettura,
né in fondo un saggio critico canonico, o una biografia di David Foster Wallace.
Questo che state per leggere si potrebbe definire innanzitutto come un commiato
sofferto di un suo lettore italiano. Un lettore che ha avuto la fortuna o meno di
intrecciare il suo percorso di lettura, e scrittura, con l'influenza assai variabile
dell’autore in questione. Credo che sia la cosa piu sincera che si possa fare oggi
su di lui: un’introduzione che sia omaggio e saluto, ricordo, ma anche necessario
distacco.
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Per motivi ancora pressoché bizzarri, il suo fantasma mi si € dato, diciamo, in
apparizioni, epifanie, prima della sua lettura, durante il mio innamoramento, e
precedentemente la sua morte, avvenuta tragicamente nel 2008. Niente
spiritismi, perd! Ho, per dirla in breve, incontrato tracce lampanti dell’autore
come spettro, spettro di se stesso, e della sua esemplarita epocale. Accennero
anche a tratti a dove, come e quando, e questo mi servira a interpretarlo dal
punto di vista di un suo lettore italiano storicamente determinato. E mi servira,
questo commiato, come un esorcismo, a scacciarlo. Sara in fondo un ritratto
dell’artista come spettro da liberare.

Visto che il nostro Wallace € un autore che mi & sempre parso stregato: non tanto
per il terribile epilogo della sua vita, terminata con un suicidio piu volte anticipato,
guanto perché il suo percorso artistico e stilistico e stato costantemente funestato
di fantasmi, spettri molti dei quali attraenti, altri assai velenosi. Fantasmi di
tradizioni passate, stili avversi, mode letterarie e crucci teorici. Contesti spettrali:
come quello dei media, dell’infotainment compulsivo, della tv e video-dipendenza,
dell’advertising pervasivo e di controllo sulle vite, ma anche il contesto
fantasmatico di radicali solipsismi e incomunicabilita tutte umane [...].

Con questo piccolo commiato-introduzione, salterd da un’opera ad un’altra, da un
breve racconto illuminante come una saetta che incenerisce ad un brano lungo,
galoppante e contundente senza respiri tipografici, che mette in moto neuroni
arrampicandovicisi per un po’. Passero per i piu distesi reportage e i saggi
creativi, creativi per voce, ma anche stilisticamente e a volte tipograficamente,
paratestualmente. Mettero un po’ in luce i suoi personaggi maniacali, schivi o
chiassosi che siano, obliqui, sofferenti e devastati dalle dipendenze, dagli
autocompiacimenti, autolesionismi, insensibilita per il prossimo, perversioni
amorose. Fino ai miei personali mal di testa per le Long Things, le Robe lunghe,
come le ha definite lo stesso Wallace: Infinite Jest uscito nel 1996, e I'incompiuto
e forse immeritato da darsi alle stampe I/ re pallido, uscito postumo nel 2011. |
due libri che hanno segnato l'inizio e ahinoi il testamento del nostro Dave come
autore di culto, come mito: e come fantasma.

Nello scrivere su David Foster Wallace come spettro, sento pero inoltre una
necessita, una necessita che vorrei condividere con un’intera generazione di suoi
lettori e scribacchini italiani, nati pressappoco tra gli anni 1975 e 1985. La nostra



necessita € quella di pagare in qualche modo il debito, rilasciare anche il
fantasma con la moneta in bocca, smetterla di farci e fare confusione in testa, con
la sua genialita, il suo stile, i suoi tic, pose che lui stesso avrebbe detestato. Se
affezionarsi troppo a un autore non € sempre positivo - I'abbiamo visto con
Salinger e con Carver, e con i nostri Moravia, Calvino e Pasolini - affezionarsi a
Wallace pu0 avere aspetti letali e conturbanti che agiscono come un veleno: a
maggior ragione in un una nazione cosi wallaceana e allo stesso tempo anti-
wallaceana, per la sua classica indole settaria, come I'ltalia.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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