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Chi un giorno si trovasse a scrivere una storia delle rivolte, non potra passare
sotto silenzio un fatto sorprendente occorso nell’anno 2010. Nell’ottobre di
guell’anno, a ondate successive, la popolazione sahrawi di El Ayun - una citta di
quasi 200.000 abitanti situata nel Sahara Occidentale e occupata illegalmente dal
Marocco, come lo sono tutti i Territori sahrawi - lascia le sue case per trasferirsi
nel deserto, in un luogo chiamato Gdeim lzik. Vanno ad abitare in un
accampamento approntato per I'occasione. Dalle poche centinaia dei primi giorni,
nel giro di poche settimane le tende diventano diverse migliaia.

Ci sono rivolte che nascono cosi, con uno sparuto gruppo di tende piantate nel
deserto. Del resto una rivolta ha forse luogo proprio quand’e in grado di inventare
se stessa, i suoi mezzi, i suoi spazi. Raramente, pero, si € assistito a un gesto cosi
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sorprendente come quello dei sahrawi a Gdeim lzik. Si sara trattato solo di
guesto, dunque: di lasciare le case per andare nel deserto. Qui la rivolta e tutta
contenuta in questo gesto e nella sua precisione magistrale. Un gesto cosi € gia di
per sé una dichiarazione: la potenza del suo messaggio non sta nella presa di una
citta, nell’occupazione delle sue strade e piazze, ma al contrario nell’abbandono
della citta.

Gdeim Izik Camp, Photo Antonio Velazquez

Disertando la citta - volendola rendere letteralmente deserta - in fondo i sahrawi
non fanno che rendere manifesta la conseguenza principale dell’occupazione
illegale delle loro capitale: I'occupazione rende inabitabile le citta e i territori che
violenta, rende insopportabili le vite di chi & mantenuto al suo interno, come di
chi vi & espulso nell’esilio. La sollevazione popolare denuncia chiaramente come
I’'occupazione abbia reso invivibili i suoi luoghi. Il suo gesto restituisce alla lettera
- e cosl alla leggibilita - tutto il carattere insopportabile di un’occupazione,
altrimenti cosi difficile da vedere, fatta com’e di soprusi quotidiani e di quotidiani
rifiuti, di privazioni imposte, spesso inapparenti e celate dalla censura, di
prepotenze e di maltrattamenti. E come farlo, come rendere visibile tutto questo
da parte di chi non ha altri mezzi, se non abbandonando le proprie case, i luoghi
degli affetti e dell’intimita, del commercio e delle relazioni?



Che il gesto avesse una potenza politica e simbolica inaudita I’ha capito sin da
subito anche quel regno del Marocco che gestisce I'occupazione illegale da piu di
quarant’anni, e con essa torture, prigioni segrete, fosse comuni, colossali muri
che attraversano il deserto. Le ingenti forze militari e la terribile polizia segreta
messe in campo per fronteggiare una protesta di per sé inerme era una
dichiarazione di paura e di sconfitta del potere occupante di fronte alla verita di
quella richiesta di giustizia che veniva da donne e uomini di tutte le generazioni.
Una richiesta tanto piu pressante e piu luminosa quanto piu era in grado di far
valere sul terreno un’istanza di democrazia che le abituali condizioni delle vite
sotto I'occupazione, sia dentro che fuori i territori occupati, si industriano
altrimenti a negare. In questo senso il gesto di abbandono dei centri abitati
sottrae il confronto politico al luogo in cui esso € nato, la citta. Un movimento di
guesto tipo appare qui pero, allo stesso tempo, come un gesto di memoria nei
confronti di tutti quei sahrawi che alle loro case sono stati costretti a rinunciare,
nell’esilio o nella vita dei campi profughi in Algeria.

Gdeim lzik & stata cosi innanzitutto un’occasione di continuare a lottare contro lo
stato di terrore a cui e sottoposta la popolazione civile. Una rivolta cosi € pero
un’invenzione tanto piu potente quanto piu necessaria per uscire dalle modalita
consolidate di opposizione al potere, per inventare nuove pratiche di resistenza.
Si e trattato la non solo di un gesto contro gli occupanti, ma dell’invenzione di
un’altra politica, fatta di relazioni di vicinato, per mezzo di uno spostamento



semplice ma potente da un punto di vista simbolico. Si e trattato dunque di una
sperimentazione coraggiosa rispetto alla miseria simbolica alla quale
I’occupazione vorrebbe ridurre le loro vite.
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Incorrerebbe tuttavia in un fatale fraintendimento chi riducesse questa rivolta
popolare a un gesto puramente simbolico, di natura comunicativa. Alla rivolta di
Gdeim lIzik sono bastate delle tende e dei corpi in movimento, dei corpi presi
dall’esodo a cui I'occupazione li costringe. Ma né queste tende né questi corpi
sono solo un segno. Sono piuttosto qualcosa di molto di piu e di molto diverso:
essi disegnano una pratica, disegnano lo spazio politico come un insieme di
pratiche che restano sempre da inventare nelle condizioni date. In questo caso, si
e trattato di condurre la quotidianita di uomini e donne in altri luoghi. Si e trattato
di un dislocamento che non e solo spaziale, ma e piuttosto un differimento in cui
la distinzione stessa di spazio pubblico e spazio privato viene rimessa in gioco.
Spostamenti di questo tipo portano con sé cambiamenti sottili, nello scorrere del
tempo sotto la protezione delle forze occupanti.



Per impercettibile che sia, uno spostamento cosi cambia tutto: gli stessi gesti,
condotti fuori citta, paiono parlare ora un’altra lingua, una lingua che per il solo
fatto di essere non cessa di mettere in questione i rapporti di forza esistenti e di
interpellare la nostra attenzione sulla sua invenzione. Come infatti spesso accade
nelle pratiche sahrawi di opposizione al regime marocchino, i gesti non sono qui
né fine a se stessi, né finalizzati al raggiungimento di un obiettivo immediato. Essi
piuttosto si rivolgono all’attenzione altrui, si appellano a una comune volonta di
giustizia, ne domandano la partecipazione.



Saharawi demonstration 2010, Photo Antonio Velazquez

Cosi in seqguito la rivolta pacifica, soffocata dall’intervento brutale delle forze di
sicurezza marocchine che I'8 novembre smantellava il campo, ha costituito
I’origine di altre rivolte che si sono sviluppate nelle strade delle principali citta
sahrawi e poi in tutto il mondo arabo. E stato per primo Noam Chomsky a
proporre la tesi - per lo piu ignorata dai giornali europei, cosi amici del Marocco,
presunta barriera “democratica” contro I'avanzata di Al Qaeda nei territori del
Maghreb - che all’origine di quella stagione che abbiamo imparato a chiamare
“Primavera araba” stia proprio questa singolare invenzione politica che ha preso
forma nei Territori sahrawi.
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Del resto, che si sia trattato di raccogliere le fotografie sui corpi dei soldati
marocchini, morti o prigionieri, perché qualcuno ne custodisse la memoria (e se
non era lo stato che li mandava a morire nel deserto, chi se non i loro “nemici”
poteva occuparsene?) o di mandare le fotografie dei propri corpi feriti, prese con i
cellulari e mandate oltre la ferrea cortina che la monarchia marocchina ha
costruito intorno a loro, i sahrawi hanno saputo spesso inventare forme inedite e
sorprendenti con cui rispondere a un‘aggressione i cui mezzi a disposizione sono
di gran lunga superiori, ma che non puo trovare la sua legittimazione se non nel
permanere di un’ingiustizia.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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