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Ho conosciuto Mandiaye N’Diaye nel 2002. Sbarcato in Italia alcuni anni prima, si
era mantenuto facendo il sarto - ma un giorno s’é spacciato per attore con Marco
Martinelli, direttore del Teatro delle Albe di Ravenna. Il suo imbroglio € andato
bene, e dal 1988 ha preso a recitare in coppia con lo straordinario attore
senegalese Mor Awa Niang. Questa coppia ha inventato un genere africano di
Commedia dell’Arte, utilizzando modi di recite tradizionali senegalesi dei griots
(figure di narratori orali).

Ma e stata soprattutto la vena comica di Mor Awa Niang nella parte
dell’Arlecchino ( Mandiaye incarnava un’altra maschera tradizionale della
Commedia dell’Arte) a creare il successo del loro spettacolo in tutta Europa -
anche presso teatri di ricerca, come il danese Odin Teatret, diretto da Eugenio
Barba. Con I'adattamento d’un canovaccio di Goldoni fatto da Marco Martinelli (/
ventidue infortuni di Mor Arlecchino, 1993), i due hanno raggiunto un livello di
azione comica tra i piu apprezzati. Ma dopo tanti applausi, Mor Awa Niang decide
di abbandonare il mestiere teatrale, per tornare in Senegal a fare |l
commerciante, secondo la volonta di suo padre. Deluso dalla defezione,
Mandiaye recita in vari spettacoli del Teatro delle Albe, brillando nei duetti
comici con la bravissima Ermanna Montanari. Ed e tramite Ermanna che I'ho
conosciuto, proprio quando aveva iniziato a scrivere Il gioco della ricchezza e
poverta, commedia in lingua wolof ispirata dal Pluto di Aristofane. Era la
primavera 2003 quando sono andato in una periferia di Ravenna, in un bar
all’aperto in riva al mare, dove Mandiaye stava scrivendo le prime scene della sua
commedia.
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E stato quel giorno, in riva al mare, che mi & nata I'idea di venire in Senegal a
filmare la commedia di Mandiaye, ancora da scrivere. In seguito, dopo essere
sbarcati a Diol Kadd, ci siamo messi a rielaborare le scene della commedia
adattandole al disponibile quotidiano, scriverndone altre. Lamberto Borsetti e
Paolo Muran si sono dedicati a filmare la vita quotidiana, senza programmi
precisi, seguendo i momenti d’incontro con il luogo, gli abitanti e le abitudini.
Siamo venuti a Diol tre volte per completare le riprese, ora col materiale raccolto
abbiamo composto un film dedicato al villaggio.

Il riassunto della commedia di Mandiye e circa il seguente. Un agricoltore stanco
di lavorare e d’esser povero riesce a catturare il cieco Dio della Richezza (che
Mandiaye trasforma nella figura del Nawett). Lo fa operare agli occhi, perché ci
veda e distribuisca la ricchezza a chi se la merita. Ma c’e@ un momento in cui gli
affaristi di Dakar vogliono comprare questo Dio della Ricchezza per farne una
societa finanziaria, chiuderlo in una banca e farlo fruttare di piu. Poi, mentre le
mogli sono in rivolta perché vogliono i soldi per farsi bei vestiti, I’agricoltore porta
il Dio della Ricchezza a Diol Kadd, per soddisfare tutti. Ma & assalito da giovanotti
che lo derubano e spogliano gridando: “Donne-nous de I'argent! Donne-nous de
I’argent! Dacci dei soldi! Viva i quattrini!” Lo denudano, lo lasciano in mutande,
finché il Dio della Ricchezza fugge e non vuole aver piu niente a che fare con gli
uomini.

Sera nel cortile, ovvero la densita di cio che avviene attorno a noi, dove tutto
andrebbe filmato. Verso sera tutto si calma e le abitudini d’'un luogo si lasciano
osservare meglio. A quest’ora gli amici di Babacar vengono a giocare a carte sulle



stuoie del nostro cortile. Babacar, che da liceale hip hop e diventato un serio
commerciante, li sta a guardare. |l ragazzino Lamin, altro figlio di zia Thioro,
torna col carretto carico di taniche d’acqua che va a prendere a una fontana
vicino al villaggio serer. Ora c’e un diffuso brusio, voci di bambini, il rumore d'una
radio. Mandiaye esce dalla sua capanna, vede sua moglie N'Dey con in braccio il
bambino Baba, nato da poco, e subito corre a sbaciucchiarlo.

ph Cristina Ventrucci

Ho degli appunti [2004], presi una mattina mentre attraversavamo in macchina la
savana, e Mandiaye ha scansato un gregge di pecore che ci stava venendo
addosso, pois’e messo tranquillamente a parlare della sua commedia. Ecco gli
appunti che ho preso: “Mandiaye dice che a un certo punto si &€ messo ad avere



delle visioni, ma prima di servirsi del testo di Aristofane. [...] Mandiaye dice che
guel testo per lui € come se fosse stato scritto per il suo villaggio. Riscriverlo in
lingua wolof e stato come farlo rinascere, perché parla d'un posto di campagna
simile a Diol Kadd, quasi con gli stessi problemi. L’anno scorso, dice Mandiaye, ha
assistito al contrasto tra i tradizionalisti e i modernisti, ed € questo che gli ha
suscitato le visioni. Perché i tradizionalisti volevano fare la semina al momento
giusto, basandosi su una fedelta alla stagione delle piogge, che viene in un certo
periodo, ed € come un essere sovrannaturale chiamato nawett. E qui si € accorto
che il testo di Aristofane parlava d'una eguale fedelta alle tradizioni del villaggio,
cioe al ciclo delle stagioni. Invece la fazione dei modernisti voleva irrigare i campi
subito, senza aspettare la pioggia dal cielo. La sua commedia, dice Mandiaye, &
un dibattito tra un povero e un ricco, sulla poverta e la ricchezza; ma anche un
dialogo tra un essere che chiamiamo, per intenderci, Dio della Ricchezza, e un Dio
della Poverta. E quando si parla di queste figure, dice Mandiaye, si parla
soprattutto della fedelta dei contadini a quell’essere che possiamo chiamare Dio
della Poverta. Perché il contadino si € sempre aggrappato alla poverta, e in
guesto sta la sua fedelta al passato. Ma se si parla dei politici, vediamo qualcosa
che e considerano ricchi e potenti, e che non hanno fedelta a niente. Il suo testo,
dice Mandiaye, politicamente parla dei politici e dei contadini che sono lasciati al
loro destino....”

Nell'aprile 2002 avevo scritto a Mandiaye di raccontarmi tutte le storie che
ricordava sulla sua famiglia, sul suo villaggio, sulla sua infanzia a Diol Kadd, e
sulla sua vita da ragazzo a Dakar. Mandiaye dice che dopo aver letto la mia
lettera ha passato il resto della notte con la testa piena di visioni. E ha sognato a
lungo, poi si € alzato dal letto per descrivermi le visioni avute. Nella lettera che mi
ha mandato dice: “Davanti agli occhi mi passavano moltissime immagini del
villaggio, e ho visto le capanne, e gli animali, gli anziani, e tanti bambini che
correvano di qua e di la. Ho visto i campi di arachidi e i campi di miglio, ho visto i
giganteschi baobab della savana, e gli alberi del tamarindo. Poi ho visto me
stesso nella mia infanzia, come se facessi una discesa verso i miei antenati. Ho
visto tante facce che conoscevo e altre che non conoscevo, in particolare mi sono
incantato su una faccia che conoscevo ma non ho mai visto - cioe la faccia di mio
nonno Seleman, padre di mio padre, che non ho mai conosciuto di persona...".
Nella lettera rievoca la sua scomparsa, secondo i racconti di sua nonna Nogaye,



moglie di Seleman. Questa gli raccontava che Seleman era scomparso volando in
aria, e un giorno o l'altro sarebbe tornato.

La lettera notturna di Mandiaye dice: "Venti, venticinque anni fa, tutta la zona
centrale del Senegal, a partire da Rufisque, fino a Daara Djolof, passando per
Thies, Khombole, Diorbel, era tutta una fitta foresta. Mi ricordo gli scherzi che ci
facevano le iene. Perché se non sono in branco non attaccano, ma se sono sole
cercano di spaventarti, e se vedono che hai paura t'attaccano. Cosi si
nascondevano e quando tu passavi muovevano l'erba con molta forza, come il
vento, per farti paura. Se tu scappavi le iene ti correvano dietro. C'erano anche i
lupi che ti inseguivano, soprattutto quando portavamo gli animali domestici al
pascolo - allora i lupi ci attaccavano e noi dovevamo difendere con bastoni il
nostro bestiame. [...] Di animali domestici ce n'erano tanti che credevamo non
finissero mai. La foresta ci dava tanta frutta da mangiare, manghi, papaya,
anacardi. Di erbe medicinali ce n'erano tante che non avevamo bisogno
dell'ospedale, anzi non lo conoscevamo neanche. Ce n'erano per tutti i mali
possibili. Di tutto questo resta solo la memoria, ma una memoria che facciamo
fatica a trasmettere ai nostri figli e nipoti...".

(da Passar la vita a Diol Kadd. Diari 2003-2006, Nuova edizione, Feltrinelli, Milano
2012).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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