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Che qualcosa di brutto potesse capitare qui dalle nostre parti, nell’Altopiano di
Clusone, s’era intuito fin da subito, dopo gli annunci dei notiziari televisivi della
sera di lunedi 16 giugno: “L’assassino di Yara Gambirasio ha un volto e un nome,
€ un muratore di Clusone”. Per quanto, gia nelle cronache del giorno dopo, si
precisava che il sospettato a Clusone c’era solo nato, avendo poi sempre vissuto
a cinquanta km da qui, fra Mapello e Terno d’Isola. Ma quell’annuncio i suoi bei
danni ha cominciato a produrli la sera stessa, quando sulla rete sono apparsi i
primi sconsiderati commenti: un blog del quale non citero I'indirizzo titolava
“Clusone: a pochi passi da Corleone”, vi si malediva il silenzio omertoso della
comunita durato tre lunghi anni, aggravato dall’assenza di un contesto mafioso
che, insomma, in certi casi, puo giustificare ecc... Parole al vento, fra le prime di
una settimana che presto avrebbe percorso tutti i sentieri del grottesco nazionale.
Sarebbe bastato cercare qualche informazione per scoprire che fin dagli anni ‘60
tutti i bambini dell’Alta Valle Seriana nascevano nell’Ospedale di Clusone, prima si
faceva tutto in casa.

La Valle era stata coinvolta fin dall’anno scorso, dopo le rivelazioni sul famoso
figlio illegittimo dell’autista di Gorno, quando era iniziato lo screening di massa fra
gli abitanti della collaterale Val del Riso: centinaia di cittadini avevano
volontariamente partecipato all’accertamento del DNA, ne conosco parecchi, altro
che comportamenti omertosi. Quando pero s’e fatto il nome della madre del
Bossetti, originaria di Villa d’Ogna, a due km da Clusone, ecco, a partire da
martedi 17 giugno, il Grande Circo ha alzato i suoi tendoni.

lo a Villa d’'Ogna sono venuto ad abitare I’'anno scorso, ¢ il paese di mia moglie, lo
frequento da trent’anni, quando ancora erano aperti gli stabilimenti tessili, che
davano lavoro a centinaia di operai. Fra i quali fino al 1970 c’era la madre del
Bossetti, occupata presso la Festi Rasini, un vecchio glorioso cotonificio attivo fin
dagli ultimi decenni dell’800, col suo villaggio operaio sulle sponde del Serio,
tanto bello da far parte del catalogo dei Beni Culturali di Lombardia.
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Tuttavia, ai giornalisti accorsi a frotte nel nostro paesello fin da quel martedi
interessavano poco i beni culturali, com’e giusto: tutti a fare domande sulla Ester,
a filmare la vecchia casa di famiglia in contrada Biciocca, a cercare gente di una
certa eta disposta a farsi intervistare. Lontano dalle telecamere, nei due bar del
paese, qualcuno in effetti se I’e ricordata, la Ester: era una “ragazza vivace”, si €
sentito dire. Cose cosi, alla Bocca di Rosa, capaci quasi di far tenerezza. Fuori dai
bar, comunque, per tre o quattro giorni s’@ dovuto convivere con la presenza dei
furgoni di Sky e Mediaset. Non e stato facile, ma ci si abitua a tutto.

Di sicuro la vicenda ha fatto vacillare, secondo alcuni, solide certezze
antropologiche, simili quasi a stereotipi culturali: la riservatezza della gente di
montagna, il pudore dei valligiani ecc. E vorrei proprio vedere: I'impatto del Gran
Circo quando solo ti sfiora € come una valanga, difficile resistervi. Da questo
punto di vista, non credo sopravvivano piu autentiche isole vergini, siamo tutti a
rischio.

Piu inquietante, semmai, una voce circolata nei paesi dell’Altopiano nei giorni
scorsi, secondo la quale sarebbe giunta negli uffici comunali una richiesta relativa
all’accertamento dell’identita dei “figli naturali” iscritti all’anagrafe... Roba
grossa, probabilmente infondata, ma sufficiente a rimettere in circolazione vecchi
pregiudizi, fastidiosi mormorii. Oltre che il dubbio, forse solo mio, che dietro la
crosta sottile della modernita sopravviva da qualche parte vicino a noi, duro a
morire, il timore profondo dei giudici incappucciati del buon tempo che fu.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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