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Toccare la fine di Parigi

 

Per chi vive in una grande città è difficile immaginarne i confini, il fatto che finisca
da qualche parte. Le periferie hanno eroso ogni marcatura dell’agglomerato
urbano, una distesa senza soluzione di continuità. Per questo non si danno strade
che esauriscono la città. Così almeno credevo fino ad alcuni anni fa quando,
gironzolando indolente un sabato mattina, ebbi l’impressione di toccare con un
dito la fine di Parigi. Come se al di là di quella strada il tessuto urbano si sfaldasse
e Parigi non fosse più Parigi ma un’entità che non saprei nominare.
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Zone urbane sensibili

 

Per molti parigini è difficile credere che ci sia qualcosa – che qualcosa sia – al di
fuori delle mura della città. Si fa un gran parlare del progetto Grand Paris, della
città eco-sostenibile allargata al di là della Petite couronne e pienamente
dispiegata nel 2030. Ma fuori dalle mura dell’urbe non resta altro che Parigi senza
Parigi. La Parigi centralista e giacobina, con la sua estensione immutata sin dal
1860, non è e non sarà mai Londra. Nella sua banlieue è leggibile, come una
cicatrice, il fallimento delle politiche d’integrazione e della mixité sociale, la
frattura insanabile tra lo Stato-nazione e la società, composta da quella che
Sarkozy non esitò a definire pubblicamente “racaille” (feccia).

 

Passata la rivolta di fine 2005, ignoratane la genuina spinta politica (come
argomentò Yann Moulier Boutang nel pamphlet La révolte des banlieues ou les
habits nus de la République, Editions Amsterdam 2005), Parigi è tornata a essere
Parigi e la banlieue non un ghetto sociale ma un arcipelago intercalato da fermate
della metro cui non si scende mai, un interregno tra la città e l’aeroporto o, per
usare il linguaggio amministrativo della tecnocrazia, delle ZUS, zones urbaines
sensibles.

 

La porosità si ferma alla metro Gare du Nord: “C’è una barzelletta su due
maghrebini che si chiedono quali metropoli conoscano. Ora, il primo dice Algeri e
Casablanca e l’altro la Gare du Nord […] Perché a Parigi, Gare du Nord è la
stazione dove finisce la tariffazione semplice del trasporto per chi viene dalla
banlieue, e al di là devi pagare di nuovo per passare” (Antonio Negri, Goodbye
Mr. Socialism, Feltrinelli 2006). 
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Digressione: L.A.

 

In un’epoca ante-GPS vivevo a Los Angeles, una massa urbana grande come la
Toscana, come si sente ripetere. Con un’utilitaria presa a noleggio da “Rent a
Wreck” (Affitta un catorcio), mi orientavo con una mappa-libro aperta sulle
ginocchia. Ogni percorso era frazionato in diverse pagine. Quando mi perdevo mi
tranquillizzavo al pensiero che, in the worst-case scenario, a un certo punto avrei
incontrato o il mare o il deserto.

 

Tuttavia sapevo di barare, perché fuori della città ho sempre visto soltanto le
propaggini della città. E poi ragionare in termini di dentro e fuori a LA non ha
senso, ma hai letto Fredric Jameson e Mike Davis? Persino Jean-Luc Nancy: “Los
Angeles è lo spazio della città in tutta la sua ‘forza di spaziamento’ dispiegata,
estroversa, stravasata, rovesciata, appiattita di fronte al cielo, pancia all’aria” (La

http://www.lafeltrinelli.it/libri/jeanluc-nancy/citta-lontana/9788887009255


città lontana, Ombre corte 1999).

 

A gambe all’aria

 

Quella mattina avevo trovato senza accorgermene il buco di Parigi, un buco che
non conduceva a nessuna Zona tarkovskiana, a nessun viaggio nella testa di John
Malcovich. Nient’altro che un buco, un buco non cartografabile. Non il buco di una
serratura, che offre alla vista del singolo voyeur scorci inediti (che si tratti del
Cupolone da piazza dei Cavalieri di Malta oppure di Giovannona Coscialunga).
Tutt’al più il buco di un canotto, che rischia di sgonfiare e far affondare la città
tutta intera, di mandarla gambe all’aria.

 

   

 

Che senso aveva arrancare per una strada deserta senza meta? La città, come il
cinema, è un’esperienza collettiva. E percorrere una strada deserta in una città
europea vuol dire allontanarsi. Quella mattina non proseguii “oltre”, non volevo
diventare un ago conficcato nella pelle metropolitana, come la barca di Truman
Show.

 

Nessun horror vacui, nessun senso di unheimlich, come trovo conferma nella
casistica raccolta ad arte da Anthony Vidler ne Il perturbante dell’architettura.

http://www.lafeltrinelli.it/libri/jeanluc-nancy/citta-lontana/9788887009255
http://www.einaudi.it/libri/libro/anthony-vidler/il-perturbante-dell-architettura/978880617256


Saggio sul disagio nell’età contemporanea (Einaudi 2006). Piuttosto un senso di
rabbia, di impotenza, di incredulità: una metropoli non deve finire così! Come è
possibile che gli urbanisti siano stati sprovveduti al punto da lasciar spalancato un
buco con la sua oscenità? Un buco aperto non in un cantuccio, in un sottoscala,
ma sotto agli occhi di tutti, all’orizzonte, con tanto di strada prospiciente il vuoto.
Fa pensare a quelle autostrade soprelevate e in costruzione su cui la macchina
rincorsa dalla polizia frena bruscamente per non ruzzolare nel vuoto.

 

 

Digressione: Nowhere

 

Per un film horror di serie B: la voce suadente di un GPS ti guida nel luogo della
tua morte. Una morte annunciata non da un teschio incappucciato, da una strega
rugosa ma dalle istruzioni vocali della navigazione satellitare, col suo italiano
dalla dizione perfetta. “Tra 300 metri svoltate a destra”, “Proseguite dritto per 3
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chilometri”, “Alla rotatoria prendere la prima uscita”, ecc. Contrade sempre meno
familiari scorrono fuori dal finestrino finché la voce ripete a pappagallo: “Sei
arrivato a de-sti-na-zio-ne”. “Ma come?” Muori. Panoramica della macchina-
sarcofago spersa in un paesaggio post-industriale.

 

  

 

Plaga bianca

 

La settimana scorsa, a distanza di anni, il gong ha suonato: dovevo tornare da
quelle parti, e dovevo tornarci di sabato mattina, come se avessi un pegno da
pagare.

Le coordinate? estremità orientale del tredicesimo arrondissement, una forbice
inclusa tra Gare d’Austerlitz (vicino la Tour 13, abbattuta il 9 aprile scorso dopo
una straordinaria mostra di street-art) il périphérique, lato Ivry sur Seine. E’
l’epicentro di Paris Rive Gauche, un’area di 130 ettari, niente di meno che la “più
grande operazione urbanistica condotta a Parigi sin dai tempi dei lavori
haussmaniani del XIX secolo”. Vado a zonzo nei dintorni di quella che, con
audacia toponomastica, hanno chiamato Avenue de France.

 

http://www.tourparis13.fr/
http://www.tourparis13.fr/


 

Una zona che ho visto demolire e ricostruire negli ultimi dieci anni e che assume
col tempo una sua fisionomia, una terribilità post-urbana. Qui dove regnava un
silenzio squarciato da rumori distanti di trapani e trivelle e perforatrici e
l’illuminazione notturna era quella sinistra dei cantieri.

 



  

 

 

Il mio stradario parigino, uno dei miei primissimi acquisti, è inservibile. Mancano
le fermate della metro (aggiunte a penna), il ponte che lega la Biblioteca e il
Parco, l’Istituto di studi orientali, l’Ecole des hautes études, l’Università Paris VII.
Mancano le strade, le piazze, i luoghi, quelli futuri e quelli passati. Come le
fabbriche che sorsero negli anni dieci e restarono attive fino agli anni settanta,
prima di essere riconvertite in uno squot regolarizzato (Les Frigos) o in una sede
universitaria (l’industria molitoria dei Grands Moulins).

 



  

 

 

Ogni conflagrazione tra il vecchio e il nuovo è sospesa. I riverains gettano pochi
sguardi sull’Armée du Salut (1929) di Le Corbusier, abbandonata in uno stato
deplorevole (nel quartiere c’è anche la sua maison Planeix del 1924). E Le
Corbusier mi è assai caro per la personalissima ragione che, sbarcato a Parigi il 4
ottobre 2002, mi accolse il suo Pavillon suisse (1933) all’interno della Cité
Universitaire.

 



  

 

La plaga in cui mi muovo oggi è il contrario del labirinto, emblema della metropoli
tentacolare della modernità in cui flâner. Coincide approssimativamente, per
riprendere il mio stradario, con quella fossa bianca sotto la Bibliothèque, creatura
aliena che negli anni novanta ha sconquassato il quartiere. Una plaga con le
strade tratteggiate, come i pensieri dei personaggi dei fumetti, qualcosa d’irreale
insomma, che vive solo nelle nostre zucche. Per questo documento il sopralluogo.

 

  

 

Uno, nessuno, centomila buchi

 

“In nessun luogo – se non nei sogni – il fenomeno del confine può essere esperito
in forma così originaria come nelle città. Conoscerle significa avere un sapere di
quelle linee che, con funzione di confini, corrono parallele ai cavalcavia,



attraversano caseggiati e parchi, lambiscono le rive dei fiumi; significa conoscere
questi confini nonché le enclavi dei vari territori. Come soglia, il confine passa
attraverso le strade; un nuovo territorio ha inizio come un passo nel vuoto, come
se si inciampasse in un gradino di cui non ci si era accorti” (Benjamin nei
Passages, natürlich). Questo gradino oggi si chiama Paris Rive Gauche. Ma dove
sono le linee, le nervature? Anche io considero la metropoli matrice di quello che
siamo e pensiamo, ma allora perché non scorgo altro che il buco, qualcosa che
del vedere è la negazione?

 

  

 

Nel maggio 1941 Claude Lévi-Strauss visitò New York. La descrisse come “una
città dove tutto sembrava possibile. Il tessuto sociale e culturale, come quello
urbano, era crivellato di buchi. Non dovevi far altro che sceglierne uno e scivolarvi
dentro”. Le Avenues diventano “profondi baratri su cui si ergevano le fantastiche
falesie dei grattacieli”. Non è la metropoli moderna che si aspettava, ma “un
disordine immenso, orizzontale e verticale, attribuibile a qualche spontaneo
sollevamento della crosta urbana piuttosto che a intenzionali progetti dei
costruttori” (ne parla James Clifford ne I frutti puri impazziscono, Boringhieri 1993:
“New York fu forse la sola vera ‘ricerca sul campo’ di Lévi-Strauss”).

 

http://www.lafeltrinelli.it/libri/james-clifford/i-frutti-puri-impazziscono/9788833920542


  

 

Una New York-colabrodo in cui scivolare nei buchi a piacimento: non è il caso di
Parigi, dove la ragnatela della metro dà l’illusione che “tout se tient”. E se
bastasse una sola falla per farla colare a picco? Sarà un caso che qui si arriva con
la linea viola, la metro fantasma, l’unica senza conducente?

 

Al termine della mia dérive, al riparo in un café dei paraggi, mi convinco di una
cosa: che nel tredicesimo arrondissement lavorano da anni non per costruire un
nuovo quartiere ma per coprire questo buco. Ora, più lavorano, più questo buco
resiste a riassorbirsi. Imperterrito, sfilaccia il tessuto urbano, rendendo la città
disarticolata ed estranea, una pura esteriorità.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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