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C’è una vita prima della morte?, in corso di pubblicazione presso l’editore
Erickson, raccoglie una lunga conversazione tra Riccardo Mazzeo, editor della
casa editrice, saggista, autore con Zygmunt Bauman di Conversazioni
sull’educazione (Erickson 2012), e Miguel Benasayag, filosofo e psicoanalista,
noto in Italia per il volume L’epoca delle passioni tristi (Feltrinelli) e per L’elogio
del conflitto (Feltrinelli). Benasayag, di origine argentina, è stato membro della
resistenza contro i militari del suo paese; catturato e sottoposto a torture, fu
salvato solo per la nazionalità francese della madre. Risiede in Francia, dove ha
pubblicato numerosi volumi; l’ultimo, Organismes et artefacts (La Découverte), è
dedicato alla necessaria convivenza con gli “ibridi”. Al dialogo partecipa in alcune
parti anche Jean-Michel Besnier, filosofo, docente alla Sorbona; di lui è stato
tradotto di recente L’uomo flessibile (Vita e Pensiero); Besnier si è occupato dei
temi del “transumanesimo” ed è una delle voci più critiche rispetto al “nuovo
uomo aumentato” proiettato verso la cancellazione della morte. C’è una vita
prima della morte? affronta i temi del rapporto tra vecchi e giovani nell’Occidente
contemporaneo, segnato da legami fluidi e rapporti virtuali, e dalla negazione
dell’età anziana e dallo smarrimento di quella giovanile.

Pubblichiamo qui il primo capitolo del volume, per cui ringraziamo l’editore
Erickson.

 

Riccardo Mazzeo:

Questo dialogo nasce dalla tua partecipazione al 5° Convegno Internazionale sulla
Qualità del Welfare «La tutela degli anziani. Buone pratiche per umanizzare
l’assistenza» organizzato dalle Edizioni Erickson e svoltosi a Rimini il 18 e 19
ottobre 2013. Avevi tenuto una conferenza così stimolante che non potei evitare
di chiederti se volessi scrivere un libro sull’argomento, e allora tu mi invitasti a
venire a Parigi per passare qualche giorno con te e affrontare l’argomento
insieme a casa tua, allargando il campo alla fragilità umana e alle conseguenze
che il dispositivo impazzito e autodistruttivo della contemporaneità ingenera non
solo su coloro che si avvicinano nei termini del proprio stato civile alla morte, ma
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anche sui giovani che rischiano sempre di più di perdere l’opportunità di rivestire
il proprio ruolo nella società: una società che, votata alla sopravvivenza, lascia da
parte la vita.

 

Amour, Michael Haneke, 2012

 

Di fatto, la condizione anziana che, per tutto il corso della storia, ha implicato non
solo l’indebolimento delle forze fisiche e talvolta mentali ma anche la
considerazione, il rispetto e sovente la venerazione da parte delle generazioni più
giovani, ha subito in questo tempo, quello che tu hai definito nel tuo libro più
famoso L’epoca delle passioni tristi, un brusco cambiamento di prospettiva che si
è manifestato nella perdita dei cicli di vita. Ne parlavi facendo riferimento al
rapporto insegnante/alunno: prima si portava al proprio maestro un rispetto che
era intrinseco al fatto che fosse nato prima, e che possedesse quindi l’esperienza,
le conoscenze e l’illuminazione che una vita più lunga doveva necessariamente
incarnare. Questo postulato trovava la sua conferma nella «modernità solida», ma
con l’avvento della nuova stagione, quella che Zygmunt Bauman ha chiamato
«modernità liquida», caratterizzata da una estrema individualizzazione e dalla
perdita delle certezze che esistevano nel mondo ordinato in cui avevamo sempre
vissuto, il rispetto per chi è nato prima si è polverizzato, è evaporato, sia nel
rapporto insegnante/alunno, sia in quello genitore/figlio, sia nello sguardo che si
rivolge a chi sia divenuto vecchio. Un tempo i propri vecchi erano la fonte a cui
non era neppure pensabile rinunciare, a cui i figli si abbeveravano nei momenti di
indecisione; era evidente che il loro consiglio sarebbe stato prezioso, era quasi
«naturale» che una loro parola potesse avere ragione dei nodi esistenziali o
finanche pratici più resistenti. Si guardava ai vecchi con una mescolanza di timore



reverenziale e di affetto riconoscente per il fatto stesso che ci avessero messi al
mondo, che si fossero presi cura di noi e del nostro benessere, per averci
cresciuti, per la loro vita così articolata e così ricca degli eventi che avevano
vissuto.

Chiederei dunque a te e a Jean-Michel Besnier, che è con noi oggi, di cominciare a
parlare dell’argomento.

 

Miguel Benasayag:

Comincerei con un piccolo aneddoto. Lo raccontavo prima a Jean-Michel. A nord-
est, dove si trova la regione india del Brasile, arrivo con tre francesi in un villaggio
indio, indio al cento per cento. Arriviamo e il consiglio degli anziani ci riceve nella
casa della comunità. Sono tutti lì e c’è un’anziana signora che è il capo del
villaggio — un villaggio del genere non è una tribù. Allora entriamo, i tre francesi
e io, e procediamo verso questa signora che è il capo. Ci seguono trenta o
quaranta giovani, che entrano dopo di noi nella casa della comunità. Uno dei tre
francesi comincia a parlare e dice: «Sono molto contento che ci siano tutti questi
giovani ad accoglierci». Di fatto, però, in un villaggio indio, l’onore richiederebbe
che fossero gli anziani del villaggio ad accoglierci poiché gli indios ritengono che i
giovani siano immaturi e debbano prima assoggettarsi alle loro prove. Una cosa è
dire ciò che faranno, altra cosa è vedere che cosa succederà quando avranno
raggiunto «l’altra sponda del fiume».

 

Questo francese ha offeso tutti, ricorrendo a una prospettiva che è un luogo
comune in Francia, ma anche in Italia, in Argentina già meno, e cioè quella di
considerare che un soggetto, o una riunione, o un gruppo funzioni se vi sono dei
giovani. La questione da sviscerare è: ma che cosa succede con queste persone
che, in Europa, sono diventate dei «vecchi» e non sono più degli «anziani»? Che
società è quella che revoca la valorizzazione della scultura della vita di qualcuno
che ha vissuto a lungo, che è la scultura nel corpo, nella memoria corporea,
nell’esperienza, nelle ferite, nei punti di forza? Che cosa è successo nella nostra
società per far sì che, quando si guardano le persone anziane, non si veda altro
che la perdita delle possibilità, la perdita della potenza o qualcosa che
semplicemente dice: «Ti restano pochi colpi in canna»? E allora, qual è la
perversione di una società che, a dire il vero, nel suo disprezzo per i vecchi
nasconde a fatica l’annientamento dei giovani? Giacché, di fatto, a questo branco



di vecchi che non ha fatto che invecchiare, corrisponde una massa di giovani,
biologicamente giovani, ma ai quali non si permette più affatto di essere dei
giovani che corrispondano a una società con dei cicli, cioè dei giovani che vivono
insieme a dei vecchi.

 

Che cosa significa essere un giovane? Un giovane è qualcuno che esplora i
«possibili» per i quali la vita non corrisponde a un viaggio organizzato, vale a dire
qualcuno che non considera la vita come una linea, la linea più corta, quella che
comporta il minimo sforzo, ma che al contrario è qualcuno che si spende. Come
direbbe Canguilhem, un uomo sano, dall’organismo sano, preferirà sempre
seguire la sua natura, seguire il suo destino, piuttosto che proteggere la sua vita
e la sua salute fisica. Dunque qui si parla di una salute sia esistenziale, sia
organica: ora, in effetti, nella nostra società, ciò che mi sembra interessante
notare, parlando della vecchiaia, e parlando piuttosto dell’auspicio di una società
in cui gli anziani riescano a resistere, è vedere come, se non vi sono più anziani,
ciò dipenda dal fatto che non vi sono più neppure giovani, e come la nostra
società terrorizzi e disciplini i giovani impedendo loro di seguire la propria natura.

 

Up, Pete Docter, 2009
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È un po’ come la famosa storia dello scorpione e della rana. Lo scorpione punge la
rana, la rana gli chiede perché, visto che in questo modo moriranno insieme nel
fiume, e lo scorpione le risponde: «Non posso farci niente, è la mia natura». Lo
scorpione pungendo la rana salva la sua essenza, altrimenti sarebbe uno
scorpione transgenico, non sarebbe più lui. Dunque, oggi, tutti i diktat liberticidi,
di oppressione della vita, tutti i diktat più orribili sono diktat che dicono: «Non
pungere la rana. Non pungere la rana». Ma la questione che si pone è allora: che
cosa resta dello scorpione che non punge la rana, che non segue la sua natura?
Che cosa resta del giovane che — io l’ho constatato personalmente in psichiatria
infantile — a partire dall’età di sei o sette anni non fa i compiti e si sente dire:
«Sai, la vita è dura, sarai disoccupato». E allora che cosa vuol dire questo? Me ne
rendo conto tutti i giorni. Nel mio studio di psicoanalista non ricevo più molti
giovani adesso, vedo pazienti di tutte le età, ma mi capitano genitori che sono
disperati perché il loro figlio non prenderà il diploma. E mi viene da pensare che è
davvero incredibile, perché dei genitori possono fare a pezzi il loro figlio
immaginando che sia molto pericoloso che passi uno, due, tre anni di
vagabondaggio, di percorsi obliqui? Dal canto mio, quel che vedo in un dialogo, in
una riflessione condivisa sulla vecchiaia, è questo: un mondo in cui tutti i cicli
vengono soppressi e in cui la forza della tecnica, la forza orizzontale, sincronica
della tecnica fa sì che, di colpo, tutti gli individui funzionino allo stesso ritmo.

 

Jean-Michel Besnier:

Quello che dici non ci fa forse constatare che facciamo prevalere il progetto sulla
vita? Pensiamo alla vita in termini di progetto. E ciò vuol dire che, per certi versi,
si aggiorna sempre l’esistenza a un momento successivo, ci si trova in una
dimensione un po’ sacrificale, si dice ai giovani: «Fate degli sforzi oggi, domani
sarà meglio, noi che siamo più anziani ci troviamo già in quella dimensione».
Dunque, a partire dal momento in cui si fa della vita un progetto, si suppone che
in un certo momento vi sarà un punto finale. E il vecchio, lui, non è più nel
progetto, è squalificato da questo punto di vista. Quando dicevi che in fondo si
vuole che lo scorpione sia fedele alla sua natura, è come se vi fosse un’essenza e
l’essenza dovesse realizzarsi, mentre di fatto gli indios del tuo villaggio non fanno
della vita un progetto, essi fanno della vita qualcosa che è dell’ordine del ciclo,
dove è il ritorno delle stagioni a scandire gli eventi. Da questa prospettiva, non vi
è mai una gerarchia fra i vecchi e i giovani. Il vecchio ha forse un privilegio poiché
ha già conosciuto i cicli, ed è per questo che non ci si trova nella posizione di
poter squalificare il vecchio in questi villaggi e che stupisce lo si possa fare in altri



contesti. Credo però che la dimensione prevalente della nostra società sia quella
di una perpetua fuga in avanti. La modernità è proprio questo, una fuga in avanti.
Tutto sarà migliore domani. E in quanto il vecchio ha contribuito a far arrivare
questo domani, viene tollerato, ma a partire dal momento in cui non si trova più
nel processo, in questa fuga in avanti, in questa sete di innovazione, beh, è fuori
dai giochi.

 

Miguel Benasayag:

C’è solo un punto su cui credo che non mettiamo in risalto la stessa cosa.
Secondo me, quando lo scorpione punge, non è nel progetto ma nella
realizzazione della sua essenza. L’istantaneità del progetto sarebbe che uno
scorpione, invece di essere quel che è, proiettandosi nel futuro trovasse più
interessante non pungere. Per il resto quello che dici è fondamentale poiché
permette di comprendere un po’ quest’idea di progetto, che è l’idea attraverso la
quale viene sottratto continuamente il presente.

Per questo motivo dicevo che, in verità, la questione della vecchiaia è un
dispositivo di analisi che consente di comprendere come si rubi in continuazione il
presente di questi giovani, i famosi giovani di cui si parla. Il progetto si traduce
nell’impossibilità di abitare il presente.

 

Quanto alla questione dell’«anziano» — io pretendo di essere un «anziano» e non
un «vecchio» — vi racconto un aneddoto che ho vissuto mentre ero invitato da
alcuni giovani cattolici che ogni tanto mi chiedono di far loro visita per parlare
insieme. È accaduta una cosa incredibile. Un giovane — sono giovani cristiani,
idealisti — mi fa una domanda. Loro vogliono sempre parlare della resistenza,
della lotta armata contro i militari, quelle cose là. Io, sinceramente, non credo di
essere una persona che sfrutti molto il suo passato. Al tempo stesso, però,
l’esperienza della guerriglia e della prigione mi ha formato più di qualunque
diploma. Dunque, un giovane mi dice una cosa incredibile: «Non capisco, da un
punto di vista costi/benefici, il fatto di opporsi con le armi alla dittatura. Vi
opponete alla dittatura perché volete una democrazia, ma che cosa succede se vi
uccidono? Investite tutta la vostra vita, nell’ottica costi/benefici, rischiando di non
ottenere un profitto equivalente al vostro investimento». È fantastico, giacché
questo pensiero che consiste nel dirsi, concretamente, «ma quanto mi devo
sbattere oggi rispetto a ciò che mi aspetto?» è proprio ciò che ci impedisce di
abitare il presente. E la verità è che il vecchio è davvero nella merda, poiché se si



pensa che l’oggi non conti e che la sola cosa che conti sia il domani, il vecchio,
che non è più un anziano, è formattato come tutti in un presente immediato in cui
la sola cosa che conta è il futuro, quindi il vecchio è fuori. Ma è proprio qui che è
interessante vedere come, con questa perenne sottrazione del presente, anche i
giovani siano fuori: i ragazzi sono fuori, gli uomini maturi sono fuori. È questo che
è interessante vedere: come la vecchiaia palesi un meccanismo di sottrazione
permanente. Non si abita mai il presente.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

