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La mostra di Ugo Mulas alla galleria Lia Rumma, a Milano, è una mostra
esemplare, da non perdere. La galleria, com'è noto, è su tre piani. Al pianoterra
sono esposte solo quattro Verifiche: la prima e l’ultima insieme sulla parete di
fronte all’entrata, la seconda e la penultima sulle altre due pareti, una di fronte
all’altra. È la doppia cornice delle Verifiche, come ho già avuto occasione di far
notare: la prima e l’ultima con il rullino stampato nero e la seconda e penultima i
due “autoritratti”. Non è superfluo farlo notare di nuovo qui, si vedrà subito
perché, la doppia cornice significa che Mulas identifica la propria opera con se
stesso, persona e fotografo, come si suol dire, mettendo in gioco il
nascondimento del suo volto con la macchina fotografica nel primo autoritratto e
la sua sfocatura a favore del volto della moglie nell’altro.

Al primo piano, sorpresa assoluta, perché inedite, mai mostrate, credo, mai viste,
una serie di “fotografie” che consistono in dettagli ingranditi di fotogrammi,
diciamo così, del rullino nero soggetto delle due Verifiche, appese a fregio lungo
tutte le pareti. È un vero spettacolo. Significa che Mulas era entrato anche dentro
il rullino, l’aveva sezionato, ne aveva scrutato tutte le possibilità di diventare, così
com’era, nero, vuoto, senza immagini, immagine esso stesso. E con che occhio,
inutile dirlo, cioè con che intelligenza linguistica. Quella, del resto, che lo ha
caratterizzato in ogni occasione. C’è il riquadro nero, ci sono i buchi e i dati della
pellicola, ci sono i tagli più diversi che mettono in gioco tutti questi elementi.
Perché non le ha mai esposte? Congetture a parte, sempre discutibili, qui valgono
perché riguardano il cuore stesso della questione. Secondo noi non ne ha avuto
occasione, non aveva ancora osato dire “Anch’io sono artista”. Ma lo stava
facendo, così con la partecipazione alla mostra Campo Urbano, tra l’altro con
ingrandimenti di rullini, o parti di rullini, appunto. È ciò che ribadisce la parte della
mostra che si tiene nella sede napoletana della galleria, che noi non abbiamo
visto ma è molto ben documentata sul sito (www.liarumma.it). Al secondo piano,
sempre a fregio lungo tutte le pareti, sono esposte fotografie dell’altra produzione
di Mulas, la precedente – e dunque si sarà notato che viene proposta una rilettura
di Mulas all’indietro, cioè a partire dalle Verifiche e dunque come se tutte fossero
“verifiche” e tutte “opere” –, quella che ha per soggetti opere di altri artisti o i
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gioielli o altro. Ci sono fotografie in bianco e nero e anche fotografie a colori,
anche queste, com’è noto, mai proposte dallo stesso Mulas.

 

Verifiche, Omaggio a Niepce, 1968-70

 

Forzatura? Noi non crediamo, e anzi plaudiamo alla discrezione e intelligenza con
cui lo si è fatto attraverso, dicevamo, l’allestimento per chi vuol cogliere, invece
che dichiarativamente a parole, come stiamo facendo noi per presunto dovere
critico. E, si noterà anche questo, in un’occasione di galleria privata e non di
istituzione. L’operazione è in questo senso doppiamente intelligente: le mostre
istituzionali che abbiamo visto in questi anni hanno inteso presentare l’opera di
Mulas nella maggiore vastità possibile, per informazione, per studio, per questo
mostrando anche il colore, i rullini e quant’altro. Ora la ghiotta occasione privata –
ghiotta perché la galleria è di quelle “potenti” e di rinomanza internazionale –



diventa invece scena per andare al centro della questione: Mulas artista,
comunque la si voglia intendere. Allora la stampa degli inediti acquista un altro
senso, critico appunto, per indirizzare la discussione su questo. Ciò che noi
abbiamo voluto rimarcare.

 

Per noi infatti Mulas è stato artista sempre, in ogni parte del suo lavoro
fotografico. Ha senso perciò, perché non ha l’aria di rivendicare precedenze o
sfogare frustrazioni nei confronti degli “artisti che usano la fotografia”, vedere in
questa mostra come le fotografie dei dettagli di opere nella casa del collezionista
americano, per esempio, potrebbero essere state scattate vent'anni dopo da
Louise Lawler o altri casi simili che non è il caso di enumerare.

 

Bello infine, e risolutivo, il titolo The Sensitive Surface, che segna proprio
l’identificazione di cui dicevamo all’inizio: il fotografo è fotografia, superficie
sensibile, ma anche sensitiva, e perfino suscettibile e permalosa, come indica
l’aggettivo inglese.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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