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Nella rubrica Per l’appunto si tratterà di cinema e letteratura di genere, del giallo
e del rosa oggi, delle declinazioni del romanzo di formazione contemporaneo e
dei motivi per i quali dai diari di cameriere quasi illetterate prendono spunto
sceneggiatori di film di successo come Godsford park e della seria televisiva
Downton Abbey.

 

Che la puntata di esordio di una rubrica dedicata soprattutto alla letteratura di
consumo muova i suoi primi passi sui tasti della Remington Portable di Agatha
Christie non è un caso, ma è l’omaggio doveroso di chi scrive a colei che ha
salvato interminabili pomeriggi di domeniche nebbiose, nelle quali la sola
speranza era il ritorno a scuola dell’indomani.

La scrittrice inglese fu prodiga di storie dove la descrizione di quasi teneri omicidi
domestici si alternava a romanzi di spionaggio, a veri e propri gialli polizieschi,
con complotti a livello internazionale, spie, agenti segreti, delitti, indagini,
detective, cameriere colpevoli e vedove misteriose.

 

   

 

La stessa esistenza della signora che, irrigidita in severi tailleur guarda dalle
fotografie che la ritraggono come sul punto di rivelare la sua miglior ricetta di
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tasca di carne farcita, ebbe aspetti di mistero. Durante la travagliata separazione
dal colonnello Arcibaldo, suo primo marito, Agatha sparì nel nulla. Fu solo dopo
una diecina di giorni che venne ritrovata, in preda a una totale amnesia
identitaria – almeno così si raccontò successivamente. Alloggiava in un
alberghetto termale, al nord dell’Inghilterra sotto le mentite spoglie dell’allora
amante del marito. La pensioncina, la località di villeggiatura circondata da
sulfuree acque benefiche: è noto come la suspense nel più classico dei racconti
gialli raggiunga climax di particolare intensità se l’autore si attiene all’antico uso
dell’unità di spazio. Principio chiaro a Edgar Allan Poe (1809-1849) che ridusse
spesso il proprio orizzonte narrativo a una casa se non alla mente oscura del
colpevole o all’occhio innocente d’un felino martoriato. Anni dopo Agatha Christie
(1890-1976) non raccontò dei castelli diroccati del country gothic di cui si era
nutrita nelle proprie letture infantili, per darsi invece a infiocchettate descrizioni di
villini di campagna zeppi di uccelli impagliati e merletti ingialliti. Nel corso del
tempo firmò alcuni tra i suoi romanzi più riusciti attenendosi alla ferrea regola
della ‘stanza chiusa.’ Qualche volta, al fine di amplificare l’effetto claustrofobico,
la scrittrice scelse di creare un cortocircuito tra relax e pericolo, ambientando
alcuni suoi romanzi di successo in leggendari luoghi di villeggiatura. Assassinio
sull’Orient Express, (1934), Delitto in cielo, (1935), Poirot sul Nilo, (1937), Dieci
piccoli indiani, (1939), Trappola per topi, (1954) sono i casi più noti in cui
l’atmosfera rilassata di vacanza si trasforma nell’angusto scenario di delitti e
relative indagini condotte in compagnia dei baffetti di Poirot, o delle chiacchiere
petulanti di Miss Marple. Agatha Christie cede spesso al piacere di confondere le
acque: il male si insinua nei luoghi più intimi della vita privata, nelle scelte delle
località di villeggiatura, come l’isola che nella letteratura fantastica galleggia tra
sogno e realtà, e la traversata in barca per raggiungerne le rive ricorda in più
d’un passo i tragitti di Caronte. Così, riuniti in un panopticon che ne esalti le colpe
– nella comoda hall di un albergo di lusso, o nella conversation piece di un
grazioso chalet – i personaggi sono osservati come topolini da laboratorio dalla
loro autrice che ne descrive le reazioni di fronte agli eventi. Al pari della casa di
pan di zucchero di Hansel e Gretel, o dell’Overlook Hotel del duo King-Kubick,
luoghi di vacanza spesso connotati nell’immaginario collettivo come mitici –
l’Orient-Express (il re dei treni, nelle pubblicità del tempo, che per le preferenze
che ben presto gli accordarono i reali d’Europa divenne in seguito il treno dei re),
o Nigger Island (l’isola dalla silhouette di negroide) – mutano la propria natura
trasformandosi da luoghi fiabeschi in prigioni mortali.

 



Nella sua opera Agatha Christie non aderì alla posizione del connazionale John
Ruskin, il quale provava un vero e proprio orrore nei confronti della “fallacia
patetica”, l’accorgimento retorico per lui sintomo di estrema decadenza dell’arte,
di attribuire al clima atmosferico una coscienza e una propria autonomia. Infatti,
per amplificare l’effetto dell’isolamento la scrittrice del Devon non lesinò
sull’utilizzo di agenti naturali che paralizzassero la possibilità di movimento – quali
un’imprevista bufera di neve, o una tempesta di mare – atti a isolare i
protagonisti lasciandoli agire indisturbati, momentaneamente sospesi dalla vita
reale.

 

La letteratura di genere contemporanea pullula dell’eredità di Agatha Christie e
dei suoi trucchi tutt’altro che demodé. Per esempio, all’origine degli efferati delitti
descritti dal norvegese Jo Nesbǿ nel suo Il leopardo (2009) vi è la notte che i
protagonisti sono costretti a passare insieme chiusi in un rifugio di montagna.
Mentre il film Gosford Park (2001) di Robert Altman (uno degli assassini di Nesbǿ
si chiama Altman), vede gli abitanti dei piani alti e dei piani bassi (rispettivamente
padroni e servi) tenuti prigionieri in una sontuosa tenuta di campagna da una
pioggia despota, mentre tutto ruota intorno a un cadavere che ha avuto la
sventura di essere stato ucciso due volte...
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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