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Continua lo speciale dedicato a Giuliano Scabia, uno dei padri fondatori del nuovo
teatro italiano, maestro profondo e appartato di varie generazioni, artista
sperimentatore, poeta, drammaturgo, regista, attore, costruttore di fantastici
oggetti di cartapesta, pittore dal tratto leggero e sognante, narratore, pellegrino
dell'immaginazione, tessitore di relazioni, incantatore. Dopo l'intervista Alla
ricerca della lingua del tempo, continua con la pubblicazione in esclusiva, in
quattro puntate, di un poemetto inedito, Albero stella di poeti rari - Quattro voli
col poeta Blake, recitato per la prima volta dallo stesso Scabia durante il festival A
teatro nelle case del Teatro delle Ariette a Oliveto di Valsamoggia (Bologna).
Dopo Volo sopra la citta di Londra, pubblicato mercoledi 13 maggio, il fantastico
viaggio guidato da William Blake continua sopra la citta di Parigi, la sua Torre
Eiffel e altri luoghi rinomati, con I’'apparizione di Baudelaire e altri poeti, della
Rivoluzione e della Tavola Rotonda, dell’indovino Tiresia, del re Sole e del
commediante Moliere.
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"L’albero inciso e I’albero scolpito”, ph. Massimo Agus

VOLO SECONDO SOPRA LA FRANCIA

1. Verso Parigi

Quando vedemmo |'aria farsi scura
e le stelle incoronare il cielo
ci venne voglia di volare ancora

per seguire conoscenza ed avventura.



Un po’ sognanti per il the speziato
all'improvviso il mio poeta disse:
“Parigi, Parigi aspetta: sara un volo

meraviglioso - come di arco baleno.”

Era sorto un vento e presto fummo in alto
spesso facendoci occhiolino e scavallando
fra le nuvole e la notte, giocando

a rimpiattino, in poesia parlando.

Com’e epico il volo dei poeti
che parlando giron gironeggiando
hanno di poemi inseminato il cielo

fole visioni e dei immaginando!

Ah, mare! Ah, canale della Manica!
Ah, Francia bellissima di campi e di foreste!
Ah, fiumi lucenti per lumio di stelle!

Ah, luci di paesi e citta! E di Parigi, ah,

fantasmagorica immensita! Ed ecco che un turbine
di nuvole dense rotolanti tempestose

ci avvolse - si che tememmo non restare vivi -



fin quando un grande uccello apparve e disse:

“Non paura, sono Charles Baudelaire
il ben venuto a dare a chi ben viene
portato dal gioco dell'immaginare

e dal gusto di viaggiar volare.”

“O raro,” - dico. - “O caro.” “L'aria,” - dice -
e fatta per sognare - il volo e la giunta
data in dono quando incontrare avviene

altri invaghiti di volare insieme.”

E poi, sorridendo: “Salite su di me,” - dice.
Subito saliamo e Blake canta
forse per onorare il volo e quel poeta

e la Senna la RER il metro la Défense - canta

i poemi dei fiori dell’Inferno
e a lui la voce unisce Baudelaire uccello
a unisono poi intonando fraterno

versi d’'innocenza e d’esperienza.

Ed ecco che altissima improvvisa

sorge fra nubi e nebbia I'alta torre



Eiffel - e I'uccello maestoso si posa

con noi sulla cima meravigliosa.

“L’albero dei poeti: il pit alto dei poeti sui rami, forse Omero”, ph. Massimo Agus

2. Dialogo con I'uccello Baudelaire sopra la Torre Eiffel

“Guarda,” - dice Blake - “o0 guarda

come Parigi si rivela. Qui fu



che sorsero Rivoluzione e Terrore

quando giustizia finalmente fu fatta.”

“Fu fatta?” - dico. - “Poeta mio, veggente,
con tutte quelle teste tagliate di gente,
re regine conti marchesi baroni cittadini

e infine Saint-Just Robespierre Danton

anche loro ghigliottinati, fu un bel massacro.”
“Rivoluzione e la grande festa,” - dice Blake -
“bagno di sangue entusiasmante e sacro,

flusso di vita che mai s’arresta - gran lavacro.”

“Qui sorse, o amici,” - dice I'uccello Baudelaire - “la Comune:
e qui fu disfatta. In questa citta ogni sogno
fu sognato e poi dal risveglio deformato:

qui tutto provammo - e forse non invano - poi

penso al bel Novecento, al tuo, Escabia, secolo
fantasmagorico e tremendo, ai suoi sogni e visioni,
alle sue rivoluzioni e catastrofi,

ai morti milioni e milioni.”

“Maestri miei,” - dico - “vi rendete conto



che dentro i sogni e le utopie nel corpo
sacro di tutti gli dei cova e preme

il seme del massacro?”

Si guardano, Blake e Baudelaire: e restano
muti: si sentono i nostri respiri
intonati col vento - sento

in loro e me la paura - e smarrimento.

A volte dei poeti i pensieri - penso -
fanno sconquasso. Non fidarsi dei veggenti.
E meglio dubitare. Di qualunque profezia

promessa utopia proclama manifesto diffidare.

“Dicono,” - dice I'uccello Baudelaire - “che tutto ormai
e diventato souvenir: Sacré-Coeur, Folie,
Monet, Concorde, Musée, Metro,

De Gaulle, Jeanne d’Arc, Notre-Dame, la Seine

martiri santi amori re: ma
noi poeti no: fingendoci bestie,
sassi, rotaie di metro, resi

stiamo e nei versi tic tac respiriamo.”



“0 Baudelaire,” - dice Blake - “il tuo messaggio
e di sapienza e conoscenza.
Nessuno puo vincere i poeti. Nessuno

ha la chiave dei loro segreti.”

“Segreti di suono e ombra che diventa luce,” - dice
Baudelaire - “di misteriose corrispondenze
illuminate dall’ascoltare, presenze

d’immensita aperte a contemplare.”

“Noi”, - dice Blake - “inventando il verde risonante
ne siamo custodi e giardinieri:
alberi fiori frutti bestie acque

parlando cantando rinviviamo.”

“Senza cui,” - dice Baudelaire - “niente
al mondo c’e. Vadano le banche, vadano
i motori e le reti infinite - ma

senza acqua e fiori e bestie mai vita sara.”

Muoveva lento le ali mentre veniva
la brezza - e cantava piano cosi che
alle stelle faceva ricamo, e abisso

la sua voce lasciava immaginare.



Come mi rallegravo in ascoltare
il dialogo fra i due maestri di volo:
come mi sentivo illuminare aspettando

cio che al poema si stava rivelando:

rivelando che vedemmo uno stormo
di persone verso noi sulla torre

salire - e appollaiarsi intorno

come alla Tavola Rotonda i cavalieri.

“L’albero dei poeti: le bestie, fra cui blake uccello, o forse baudelaire, ascoltano orfeo che suona per loro, per
I’albero e le foreste, e per le pietre...”, ph. Massimo Agus



3. Tavola Rotonda sulla Tour Eiffel

“Adesso,” - dice l'uccello Baudelaire -
facciamo il coro - come sara sara -
e per bellezza - € per gentilezza -

che ben si senta sopra il correr via

la voce calma della poesia.”
Qui cominciano a cantare.
Chi sono ancora non sappiamo.

Le voci e come di cristalli tintinnare.

“Sono poeti,” - dice Blake. - “Questo suono
solo i poeti possono intonare.
E un suono che pubd rivelare

il senso del mondo e del volare.”

“Maestro di volo,” - dico - “quale mistero
mi stai manifestando?” E intanto il canto
si fa come di trine, come di ricami,

come oro cesellato di visioni.

“E il mistero che nel volo sta,” -

dice Blake. - “Guarda gli occhi brillare



e le ali tremare del poeta uccello

che domina la notte sulla torre re.”

Finisce il canto e dice Baudelaire: -
“QOspiti cari e benvenuti - questi qui convenuti
a farvi onore sono i poeti di Francia

a di Parigi: Verlaine, Hugo, Ronsard,

Rimbaud, Eluard, Musset, Vigny,
Villon, Lautréamont veggente,
Artaud, Tzara, Picabia, Michaux

e altri fra i piu sapienti

qui stasera saliti per parlare
del mistero della poesia.” O rare voci,
cari convitati! “Poesia,” -

dice uno - “e pura veggenza, ascolto

del mare profondo dove ininterrottamente
si rimescola I'abisso con parole.” “Palle!” - dice
un altro. - “Poesia & balbettio di niente,

caduta, singhiozzo, inciampamento e

me impiccato al vento dondolare.” Qui



di nuovo si mettono a cantare, pero
dissonantemente, gracchiando, stridendo,

fischiando. Sicché mi tappo le orecchie.

Ed ecco che Blake all'improvviso
balza verso I'alto e poi fa un salto
mortale all’indietro - e sorridendo dice:

“Nessun uccello troppo in alto vola

se con le proprie ali sole vola.” E tutti
fanno silenzio. E Baudelaire dice:
“Ancora non Si sa cosa sia cecita.

Chi sia Tiresia cieco ancora non si sa.”

Ed ecco che salendo tentennando
sull’alta torre cieco magro tremando
un vecchio nudo appare. E tutti a lui reverenza fare.

E Baudelaire con voce soave a lui parlare:

“Tiresia, eccoci pronti a te ascoltare.
Il vento e dolce - la notte rara -
il tempo e giusto per rivelare

cosa sia veramente indovinare.”



“L’albero dei poeti: forse rimbaud, forse dylan thomas, forse leopardi, forse chissa chi...

4. La rivelazione di Tiresia

Come uccello magrissimo, bellissimo,
Tiresia I'indovino - il poeta primo -
sull’alta torre che corona fa

alla citta Parigi che sembra nella notte

un coro d’occhi e sul punto di parlare:
oh come tutti sono attenti, stupiti
d’essere qui, convocati dal volo

di me col poeta Blake - o notte!

”

, ph

. Massimo Agus



Dice Tiresia: “Qu day! Qu day!
Ciok! Pil! Pil! Pil! Pil! Ciok!
Goo! Goo! Goo! Kurr! Kurr!

Humal segan xatamud!”

“Qam!” - grida uno dei poeti. E tutti
consuonano e intonano quelle
0-0-0- g0-go-go-o-ofonie,

semi fiorenti di suono

che si espande come d’albero rami
per la notte sonora - siamo
I’albero dei poeti che cantano

verso ognhi luogo ogni tempo.

“E dei poeti” - dice, flebilissimo,
Tiresia - “e dei poeti, dei poeti...”
“Maestro! Maestro!” - dice Baudelaire.

La notte @ come seta, come donna viva.

“E dei poeti il sentire,” - dice Tiresia -
“I"oltre vedere, |'oltre passare.”

“Maestro! Maestro!” - dicono i poeti.



E Blake mi fa cenno di parlare.

“Che suono? Che oltre? Che passare?”
- domando. Si fa silenzio in quella
di Parigi cupola e torre/altare

e Tavola Rotonda d’ascoltare.

Silenzio e attesa: e finalmente
Tiresia ricomincia cantando a parlare:
“Suono e I'anima del vento -

vento che insemina il tempo.

Chi passa e il vento: vento che s’inoltra
nel mondo che si sta per formare.
Vento che nel grande regno Aldila

va i morti ad ascoltare.”

“Tiresia!” - grido - “O massimo poeta:
i morti possono tornare?”
“No,” - dice - “ma

con noi possono parlare.”

Trema la notte. Si fa

silenzio. Attenti stiamo. E



piano, dolcemente, I'indovino

svahisce - un poco vento fa tremare

le ali al poeta Baudelaire,
negli occhi, come perle, gli vedo

due lacrime spuntare - e tutti ora noi

sommessamente in coro iniziar cantare.




“L’albero dei poeti: forse majakovski, forse chlebnikov, forse villon, forse eros alesi, forse Tiresia, forse
Zareimakau...”, ph. Massimo Agus

5. Incontro col Re Sole e il suo comédien Moliére

Ora la notte € colma - come stelle
noi inumiditi di rugiada ora
e il momento di andare - Blake

mi fa cenno e tutti salutare.

O cara (rara) notte di rivelazioni
verso occidente volando
in alto gli occhi di Baudelaire uccello

sorridenti accompagnare vediamo.

Lui non fermarsi, sempre girare
come un pensiero che non vuole arrivare
sicuro sapendo che il viaggiare

consiste nel segreto di andare.

Ed ecco che sopra Versailles, reggia e giardino,
siamo - e nello scuro luccicante su un prato
due che stanno parlando sorgono: e sono, ora distinguiamo,

il Re Sole e il suo comédien Moliere.



O forza dei pensieri! O meraviglia di visioni
che i poeti a volte vedono! Ora ascoltiamo
cosa dicono e fanno Moliere poeta in nero

e il suo Re travestito in recitare.

Dice il Re Sole: “O mio Scacciamosche,
consigliere, maestro, buffone: cos’e la vita?”
“Malinconia,” - dice Moliere - “tradimento, avarizia e vuoto.

Teatro di passioni sempre in moto.”

“E la morte?” “ Demenza, impotenza,
gioco, prigione, teatro, menzogna, ambizione,
catastrofe, veleno.” “ Ma tu, Moliere, allora

perché stai giocar con me Re d'ogni Re?”

“Perché anch’io, mio Re, sono Re
della scena, sulla scena Re. E tu come me sei Re
d’'ombre, fantasmi, maschere fatali,

attore come me. Grande nella parte di Gran Re.”

“Mio commediante, mio maestro triste,
senza di te non sarei Re Sole. Tu sveli
il gioco e un poco m’aiuti la malinconia

a vincere fingendomi nella notte Sole



per curare del mondo la mania.
Bella e la notte: Adesso io Re Sole
chiamo in scena I'Aurora

che venga in suo splendore illuminare

la reggia, i sudditi, gli attori,
i boschi, le bestie e tutto cio che e. Piangi?”
“Piango, mio Re, per tuo amore. Fratello Re,

tu Sole e io tua Ombra, gli ori

del palazzo per il Sole che sta levando
sono in splendore: vieni, scorreggiamo insieme
per curare il male del tempo che viene

e la malinconia di tutte le scene.”

Ecco il Sole! Blake e io incantati dal dialogo
vediamo il Re Sole e il suo commediante
prima pisciare insieme in un laghetto e poi

dandosi pacche allontanarsi ballando.

In alto sopra i boschi e I'acqua dei canali
I'uccello Baudelaire e i poeti volare

vediamo nel fulgore dell’Aurora



che d’oro fa ogni tetto e volto e cosa.

Giuliano Scabia a Oliveto Valsamoggia nel 2014, ph. Maurizio Conca

6. Viaggio in metro e visita al cimitero del Pére Lachaise con cena al Grand
Colbert

Tornammo a Parigi rapidamente
onde non perdere il corri corri e i ruscelli
lungo i marciapiedi impetuosi e fare colazione

al Trocadéro, da cui scendemmo

nel metro scopo gironzolare. “Il sotto terra,” -

dice Blake, - “& pur sempre un al di la, ma



oramai senza mistero. Ove non piu

il Re del Mondo in suo trono sta.”

“Re del Mondo,” - dico - “adesso chi sara?”
“Il bisibisibisiness,” - dice il mio poeta -
“che adesso senza posa bisibisinessa.

Ma dove tale bisi bisi portera?”

Corriamo di ponte in ponte, di gare in gare,
il vento ci attraversa, da sopra cala,
€ maggio, la primavera incalza,

il fiori sono sui rami, volano le vetture

sui binari che son vene e arterie,
gente che viene e va, formiche umanita
scandite d’orari, sempre fuggenti,

in cerca del cercare e del tornare.

Usciamo al Sacro Cuore dove un tempo
Marte e Mercurio furono onorati: e ai martiri
pensiamo - al sangue da cui trae mito e vita

la molto amata da noi due citta.

E intanto piano piano passa il giorno e viene



la sera, visitiamo i grattacieli alla Défense
e il Palazzo Reale, aspettiamo

la notte e in segreto ci rechiamo

ad ascoltare certi morti al Pére Lachaise.
Stelle, tremolio, vento leggero, in alto vola
lento girando l'uccello Baudelaire

e noi con le mani salutiamo.

“0O dormenti nella citta crescente, buona sera.”
“Buona sera” sentiamo sussurrare.

Il tempo e calmo, forse fermo, camminiamo.

Continuo si sente buona sera sussurrare.

Andiamo e andiamo fino a quando un muro
si erge. E scritto: Comunardi. E
in ricordo di quei sognatori fucilati

libertari dittatori dei proletariati.

“Rosso berretto e fucile alla mano,”
- dice Blake. - “E fu tutto invano?”
“Ah,” - dico. - “Che sogno il comunismo! E

che catastrofe lungo il novecento.”



“Forse i sogni,” - dice Blake - “stanno bene
nei sogni. Non paura. Di sogho
vive ogni sogno. Adesso cerchiamo

un posto dove ben cenare.”

E cosi uscimmo un poco volando
un poco camminando, guidandoci lento
l"'uccello Baudelaire fino al ristorante

Le Grand Colbert - dove troviamo

che cenano il Re col suo Moliere
e altri di Francia e d’ltalia personaggi
fra cui Cavour Mazzini Garibaldi

e presidenti fra cui Mittérand

che mi strizza I'occhio e dice sottovoce:
“ll bene & nel ben governare
e dai poeti ascoltare in dono

della lingua il misterioso suono.”

E poi ostriche! E poi champagne!
Arrivano Danton, Robespierre, Saint-Just
e poi Voltaire e Rousseau, e che liti

si sentono - e forse ghigliottine tintinnare.



E notte notte - al Re Sole tutti
fanno corona - ma a un tavolo separati
vediamo i comunardi e Robespierre

che li ispira a far terrore - e anche Jeanne d’Arc

in colloquio col magro luminoso
bellissimo inquisitore Artaud.
“0O Blake,” - dico - “non ti sembra un po’

tutto rimescolato?” “E vero,” - dice - “ma

qui nel Grand Colbert stasera
e tutto solo un sogno - presto
tutto sara come avviene in realta:

che niente e tutto mai perduto va.”

Sabato 23 maggio alle 17.30 per il ciclo di incontri letterari Squardi sul presente
Giuliano Scabia dialoga con Attilio Scarpellini nella Chiesa di Santa Caterina in via
del Crocifisso a Lucca.
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