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Un mattino, mentre leggeva il giornale, lo scrittore Junich’iro Tanizaki venne
colpito dalla fotografia di un giovane seduto su una veranda in abiti da samurai.
Osservandolo attentamente Tanizaki scoprì che, con impercettibili accorgimenti
del corpo e controllando la respirazione, il giovane era riuscito a produrre una
forma circolare, morbida, elegante, che partendo dal collo e dalle spalle
proseguiva lungo le maniche del kimono. “Sembrava che se ne stesse seduto lì
per caso e invece seguiva le regole del kabuki, sicché persino le pieghe del suo
kimono si distinguevano le une dalle altre in maniera del tutto naturale.” Questo
lieve fremito di diversità è ciò che l’autore del Libro d’ombra definiva “maestria”.

 

Niente è meno giapponese di Claudio Morganti che nella sala del The del Castello
Pasquini di Castiglioncello, seduto su un cajon, vestito con un paio di sgargianti
pantaloni caraibici, ha aperto l’edizione 2015 del festival Inequilibrio con i Canti di
Dino Campana. Ma anche gli spettatori che defluivano nella sala avevano
l’impressione di trovarlo lì per caso, prima di scoprire che il “processo vivo” con il
quale frugalmente introduceva la sua lettura era molto simile a quel grado zero
della forma – o a quella naturalezza allo stato secondo – che per Tanizaki si
identifica con il geidan, con la maestria. Persino i generosi piatti con la frutta,
l’acqua e il vino, che lo spettatore trovava al tavolo, fanno parte di un cerimoniale
di ospitalità che, dal Mit Lenz alla Recita dell’attore Vecchiatto, si rinnova con le
stagioni. Da tempo, ogni intervento di Morganti si muove su questa soglia che,
mentre smonta gli apparati dello spettacolo, riducendo le distanze tra il palco e la
sala, ritualizza la prossimità umana. Da tempo ogni sua esibizione mette la
semplicità di quello che fa nella controluce di una potenza attoriale che rinuncia
alla propria virtù per meglio far trasparire l’essere, l’oggetto, l’alterità della
parola: appena un tremito nella voce per portare più in là, in ritmo e in melodia, i
versi di Campana, per restituire anzitutto l’andamento di un viaggio che – come in
una Lectura Dantis di tre anni fa – rotola via dal corpo e si ritrova senza possibilità
di ritorno nella continua accensione delle immagini.
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Claudio Morganti

 

È un Campana crepitante, rimbaldiano, pieno di colori, di piccoli roghi da bivacco
disseminati nella notte, quello a cui Morganti rende un tempo possibile di
condivisione e anche, con una dizione nitida che non si incanta su se stessa –
sulla tentazione di scolpire la singola parola – un movimento romanzesco (che
questo libro unico e impossibile nel suo eccesso visionario indubbiamente
possiede). È una volata di luce, una folata di suoni che corre verso un punto finale
da cui è attratta, come una falena da una lampada, e quella luce è così
abbagliante che Morganti la sigilla nel buio, quando (“le vele le vele le vele”)
l’ultima vela evocata rintocca già lontana nella notte, cadendo, materica e fatale,
oltre le colonne d’Ercole del senso.

 

 

Fuori passo dai tempi



Aprendo Inequilibrio, Claudio Morganti lo segna, non con se stesso ma con quel
che accomuna il suo teatro agli altri presenti a Castiglioncello. E quest’aria,
sempre più precisa, più determinata nella sua renitenza a stare al passo con i
tempi che corrono (e precipitano: pochi giorni ancora e scatterà come una
trappola per topi lo sprezzante vae victis! lanciato dai Signori del credito contro la
piccola democrazia greca), più drammatica nel suo ostinato estraniarsi dal teatro
pompier che altrove si auto-istituisce come pensiero unico (e derisoriamente
“nazionale”) dello spettacolo dal vivo, è quella di una certa povertà, che sulla
costa degli etruschi, dove la natura è sontuosa, è più di una secca petizione etica:
per alcuni giorni assume l’aspetto utopico di una possibile, diversa, persino dolce
“forma di vita” del nostro teatro. Lo si respira un po’ ovunque, tra gli spettacoli, le
performances, gli studi che costellano gli spazi del festival, dentro e fuori il
Castello, il desiderio di rimettere i propri strumenti espressivi al vaglio di una
sincerità artistica che, se non può fare a meno di un risultato – dello “spettacolo”,
come direbbe Morganti – non vuole esaurirsi in esso.

 

È quasi pleonastico, ad esempio, in quel trattato sulla vocazione e sul fallimento,
bello come un romanzo di formazione, che è Il Gabbiano di Cechov che Gaetano
Ventriglia e Silvia Garbuggino hanno consegnato al lirismo indigente di un gruppo
di giovani attori-allievi letteralmente gettati nello spazio scenico: due ore e
quarantacinque di immersione in una ronde dove ciascuno è chiamato a entrare e
a uscire da tutti i personaggi del dramma che solo un singolo elemento – una
giacca, un cappello, un libro – distingue uno dall’altro. Ma lo si ritrova, lo stesso
desiderio, con un segno diverso, disperatamente comico, nel ritorno alla
coabitazione sulla scena della coppia di Pasticceri. Sulla loro diversità – attoriale e
iconica – Roberto Abbiati e Leonardo Capuano giocano la farsa di Fame, funamboli
sospesi (e pronti a cadere) sul filo, teso rasoterra, di un’assurdità che, con tutta
se stessa, respinge al mittente ogni interpretazione e ogni intellettualismo. Se
non fosse che, come diceva Pierre MacOrlan, niente è più triste del camerino di
un clown, ed è proprio questa incompresa tristezza, esorcizzata da ogni risata, a
trasalire in controtempo rispetto alle aspettative del pubblico. Con il suo occhio
glauco e attonito, Abbiati è un paesaggio lunare, Capuano un rasoio che corre
aperto per il mondo, sfregiando tutto quello che incontra, ed è su questa
divergenza di energie fantastiche che il loro spettacolo si scatena e si impunta,
morendo e rinascendo senza posa dagli oggetti che cospargono una scena dove il
fondo di un secchio comunica con un’al di là che è solo l’al di sotto (e con
Stanislavskij). Grandi, anarchici e fallimentari per partito preso.
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Il gabbiano, Ventriglia, ph.Andre Welti

 

 

L’aperto delle Metamorfosi di Latini

E poi c’è Roberto Latini con la drammaturgia mobile delle sue Metamorfosi. Latini
esce dai suoi cubi, dalla tenebra ispessita dei suoi recinti, dai suoi uteri vocali e,
riunendo la propria comunità – Ilaria Drago, Alessandra Cristiani, Savino
Paparella, Sebastian Barbolan – intercetta la terra e il cielo, il bosco e il viale, in
una parola l’aperto regolando le sue presenze performative con un orologio
visionario che mai prima d’ora era apparso così preciso, anche se lo si era già
visto in azione nei Giganti della montagna. Regolandolo, sfacciatamente, sullo
stupore degli altri. Lo si capisce soprattutto con Orfeo ed Euridice, nel momento
più fresco di un mattino che diventerà caldissimo, scendendo di buon ora, quando
il giorno è poco e il cerchio d’ombra ancora ampio, gli scalini scavati nella roccia
che portano alla spiaggia del Quercetano, e imbattendosi in qualcosa di
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incongruo, che non dovrebbe essere lì: un grande sipario bianco e nero.

 

 

Metamorfosi, Orfeo e Euridice, ph. Futura Tittaferrante

 

Gli spettatori si mettono a sedere sulla sabbia, qualche bagnante mattiniera taglia
la visuale affrettando il passo e chinando meccanicamente il capo. Lentamente la
tenda bianca si apre e la prima cosa che si scopre la più semplice, la più ovvia: il
mare. Per uno strano effetto sinestetico è proprio in quel momento che la sua
voce sembra alzarsi, farsi più vicina. E con il mare, confusa alla sua voce entra la
musica di Gianluca Misiti: sulla destra del lungo rettangolo di sabbia disegnato dal
sipario, due musicisti vestiti di bianco suonano il violoncello e il violino. E anche
loro sono incongrui, come del resto l’intera scena che si dispiega sotto lo sguardo
dello spettatore: seduti di spalle, due a sinistra, uno a destra, un altro in fondo
accovacciato quasi sulla riva – spicca per la sua parrucca gialla paglierina –
quattro clown sono intenti a scrutare l’orizzonte. Hanno l’aria esausta, sembrano
appena arrivati al termine di un lungo viaggio, così come sono senza cambiarsi
l’abito di scena, qui sulla spiaggia come ai limiti del mondo e adesso guardano il



mare perché oltre quella distesa d’acqua non si può andare. Per un momento
restano immobili, la musica (lo struggente, perfetto contrappunto di Misiti a ogni
drammaturgia di Latini) li scolpisce nell’inquadratura.

 

Non si capisce se siamo all’inizio o alla fine di qualcosa, ma il pubblico resta
incollato al suo posto, aspetta fiducioso, oppure non si aspetta nulla, tutto quello
che potrebbe accadere forse è già qui, nello squarcio che unisce uomini e
paesaggio, clown in primo piano e ciminiere all’orizzonte. E invece uno dei clown,
vestito di bianco, con una pancia artificiosa e il naso di gomma rossa d’ordinanza,
si alza, va verso il sipario e comincia a parlare. Si rivolge al pubblico con
lamentosa deferenza, ma il suo non è un discorso da clown, non fa ridere – non di
quella risata crudele che è la graticola su cui ogni clown finisce immolato – tutto
quello che chiede è dire sinceramente quello che ha da dire, senza i sotterfugi di
un parlare ambiguo, senza maschera. Se ha compiuto un viaggio così lungo,
racconta, è a causa di sua moglie, uccisa nel fiore degli anni da una vipera che
aveva calpestato. Lui ha provato a sopportare il dolore, ma non ci è riuscito: ha
vinto amore – dice – che sulla terra è un dio ben noto. E ora per questi luoghi
paurosi, per questo immane abisso, per i silenzi di questo immenso regno, è
venuto a chiedere che il destino di Euridice infranto prima del tempo venga
ritessuto.

 



Metamorfosi, Narciso, ph. Futura Tittaferrante

 

Parla come un poeta, anzi come il più grande di tutti i poeti – e di tutti i musici – e
mentre il suo discorso avanza lo spettatore sente mutare la stessa percezione del
luogo in cui si trova: la spiaggia su cui siede è la riva di un grande fiume, il mare
che si distende di fronte a lui è lo Stige infernale, il sipario è la porta aperta sugli
inferi e lui stesso è uno degli appartenenti alla corte di Persefone e di suo marito,
il signore che, come scrive Ovidio, regge lo squallido regno dei morti… È una
magia metamorfica capziosa che sfida persino il cinema perché regola la distanza
delle proprie illusioni direttamente sullo spettatore. Lontani, i clown parlano al
nostro sguardo come gli elementi di una composizione pittorica smossa dalla
musica: appartengono decisamente a un altro mondo. Vicini e sporgenti, a pochi
passi da noi, lasciano che la voce e la parola si surriscaldino fino a sciogliere la
cera della loro finzione e attraverso il velo leggero che ancora ci divide da loro, ci
rimettono in contatto o per meglio dire all’ascolto del mito.

 

Lo rimettono in scena come uno specchio puntato contro il nostro cuore: Ovidio è
quasi illeggibile senza una voce che lo racconta, il mito è un bosco dentro il quale
bisogna essere guidati, ma per poco che un clown renda credibile la sua



pantomima, ecco che la verità torna a riaffiorare dalla storia che racconta. Non è
più a noi – pubblico sempre cedevole alle suppliche, alle lacrime, alle
compiacenze della mimesi – ma di noi che gli Orfei e le Euridici organizzati da
Latini come un piccolo circo smarrito su una spiaggia stanno parlando. Del nostro
assurdo, inesausto desiderio che l’amore vinca di nuovo la morte, della nostra
tendenza quasi irriflessa a ripetere ogni volta lo stesso gesto di salvezza e ogni
volta, a ripetere lo stesso ansioso, impaziente tradimento per colpa di un unico,
fugace sguardo.

 

Roberto Latini usa il suo quadro, la sua inquadratura, il suo sistema di
puntamento sentimentale per circoscrivere un rituale di ripetizioni, Ilaria Drago,
Alessandra Cristiani, Savino Paparella, Sebastian Barbolan, Latini stesso, lunghi
capelli neri e gonna rossa sono tutti Orfei ed Euridice, persino Claudia Della Gatta
e Carlo Vicari, i due musicisti, partecipano di questa dualità. Al primo colpo
d’occhio gettato in quella crepa che il sipario aveva aperto sullo scintillio del
mare, nessuno si era accorto che laggiù al largo ondeggiava una specie di
barchetta. Man mano l’oggetto si è avvicinato, ingrandendosi: è un letto nuziale e
sopra c’è in equilibrio una ragazza vestita da bianco (“Hai visto la sposa?”
chiederà più tardi un bagnante di passaggio alla sua compagna). Due clown dalla
spiaggia si voltano bruscamente verso il mare. Basta un attimo. La ragazza si
getta in acqua e scompare tra i flutti. Il sipario si chiude. L’abbiamo persa di
nuovo. I bagnini intanto stanno aprendo gli ombrelloni.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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