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Dovendo una buona volta tirare le somme di tutto il nostro percorso, cercando di
esporre la conclusione delle conclusioni, per parafrasare la Bibbia, o la madre di
tutte le conclusioni, per parafrasare il Corano, potremmo ben dire che aveva
ragione Hans Magnus.

 

Hans Magnus chi? Hans Magnus Enzensberger, poeta, professore, traduttore,
saggista tedesco e innamorato dell’Italia. Era già piuttosto noto, in Italia, quando
una ventina di anni or sono un film, e che film!, contribuì al sensibile incremento
della sua popolarità qui da noi.

 

Si tratta di Caro diario di Nanni Moretti, per la precisione del secondo degli episodi
di quel film, «Isole», in cui è narrata l’imprevedibile metamorfosi di un austero
professore: costui, ritiratosi a Lipari, per scrivere il libro della vita, si trasforma a
poco a poco in un teledipendente, fanatico delle soap-opera più corrive. Che
c’entra Enzensberger? C’entra, c’entra. Dato che in una delle ultime scene
l’austero professore, gridando ai quattro venti la sua nuova passione per le serie
televisive triviali, finisce per mandare letteralmente a quel paese Enzensberger. E
perché? Perché Enzensberger, in quegli anni, scrisse un saggio sulla televisione
che fece epoca e che, tra l’altro, fu assai ridimensionato se non demolito da
Beniamino Placido, allora critico televisivo del quotidiano «la Repubblica».

 

Tutto l’episodio «Isole» è costruito intorno al saggio di Enzensberger, o meglio
intorno a quello che ne scriveva Beniamino Placido in vari articoli, usciti per la sua
rubrica di recensioni televisive intitolata A parer mio. Il saggio di Hans Magnus
Enzensberger, Il medium zero ovvero perché tutte le lamentele sulla televisione
sono inconsistenti, sosteneva, in estrema sintesi, che è del tutto inutile lamentare
il vuoto d’idee dei programmi televisivi, perché gli spettatori – che non sono degli
stupidi, come comunemente si crede – lo cercano, quel vuoto d’idee, lo
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desiderano, lo agogna￼￼￼￼￼￼￼￼￼no. La televisione è il nirvana elettronico. Uno torna la sera
a casa, stanco, dopo aver lavorato tutto il giorno, e vuole pulirsi il cervello, vuole
staccare – e non c’è niente di meglio della televisione, proprio perché i suoi
programmi sono così insignificanti, proprio perché non comunicano niente. La
televisione è una perfetta macchina buddhista.

 

Secondo il mio modesto parere aveva ragione Hans Magnus, ragione da vendere.
So di parecchie persone che usano la televisione al posto dei tranquillanti, che
godono appieno del suo dolcissimo effetto ipnoinducente. Certi programmi, forse,
sono più indicati di altri. Ma quasi tutti alla lunga producono il risultato voluto:
fanno dormire.

 

Anche solo lo zapping con il telecomando, annullando qualunque residuo di
comunicazione o suo brandello, favorisce l’immersione ipnotica. E sia benedetto il
telecomando! Magari, nella vita reale, con la semplice pressione del dito su un
tasto, si potesse cancellare la presenza di certi individui molesti! (Si potrebbe
usare a scuola, durante le riunioni di dipartimento.) Parimenti, sempre il nostro
Hans Magnus rilevava che il grande successo in Germania della Bild-Zeitung
avviene non benché quel quotidiano non comunichi nulla, ma proprio perché non
comunica nulla, vuoto spinto molto ricercato.

 

Per analogia si possono applicare comodamente anche alla scuola le tesi di Hans
Magnus Enzensberger. ￼￼￼￼￼￼Le lamentele sono del tutto inutili anche in questo caso.
Perché lamentarsi che la scuola soffochi il genio? È esattamente quello il suo
compito. Perché lamentarsi degli insegnanti impreparati, o ingiusti, o dai nervi
labili? Sono come devono essere. Perché lamentarsi dello scadimento degli studi?
Gli studi scadono da sempre, e sono scaduti da sempre, se è vero, com’è vero,
che già Tacito e Petronio la stigmatizzano, quest’eterna decadenza degli studi. E
tutti quelli che vengono dopo Tacito e Petronio non sono che sfiatati epigoni,
ripetitori dell’infinita ripetizione – del lamento. Perché lamentarsi della noia? È
una componente essenziale della scuola. Ed è, inoltre, la noia, il più sublime dei
sentimenti umani: non poter essere soddisfatti da alcuna cosa terrena,
considerare l’ampiezza inestimabile dello spazio e il numero e la mole
meravigliosa dei mondi – e trovare che tutto è poco e piccolo rispetto alla
capacità del proprio animo; considerare l’universo infinito e sentire che la nostra



immaginazione è ancora più grande, più vasta, più estesa, di quell’infinito
universo, che ci annoia – tutto ciò è reso possibile da questo eccelso sentimento,
tipico delle menti più fini – e tipico delle scuole, anzi compagno fedelissimo di
quasi ogni momento e aspetto delle scuole, di ogni ordine e grado.

 

Basta allora con le lagne, sulla scuola! Finiamola con i piati, i pianti, i compianti e
i plori! La scuola va bene come è. Nessuna riforma varrebbe a cambiar￼￼￼￼￼￼￼￼￼la.
Nessuna riforma potrebbe sanare il suo peccato d’origine. Tutte le cosiddette
riforme sono riforme di Sisifo (o di Tantalo). Tutto è bene, secondo Linceo nel
Faust di Goethe. Viviamo nel migliore dei mondi possibili e frequentiamo la
migliore delle scuole possibili. Cosa vogliamo di più? Eppure. Eppure, nonostante
abbia cercato di smontare razionalmente le motivazioni del bimillenario lamento
scolastico, sospetto che esso continuerà imperterrito.

 

Più vado avanti negli anni, più mi rendo conto che la razionalità serve a poco.
Forse a niente, dal momento che la maggior parte delle decisioni dell’umanità
vengono prese su basi emotive e non razionali, o meglio: totalmente irrazionali. E
se fossi intelligente, direi che anche l’intelligenza non serve a molto. Forse a
niente. Forse è addirittura nociva. Cosa c’è di meno razionale e meno intelligente
del meccanismo pubblicitario?

 

Jorge Luis Borges, in uno dei suoi ultimi racconti, Utopia di un uomo che è stanco,
faceva dire a un suo sconsolato personaggio: «Nell’ieri che mi è toccato vivere, la
gente era ingenua; credeva che una merce era buona perché così affermava e
ripeteva il suo stesso fabbricante».

 

Nondimeno, nel trionfale ingranaggio dell’onnipresente meccanismo pubblicitario,
siamo presi tutti. Inoltre non c’è niente di più resistente e tenace degli
automatismi di linguaggio, e quello del lamento è uno dei più forti. Perciò sono
sicuro che la lagna scolastica proseguirà. Con gli stessi argomenti. Con le stesse
parole. Con le stesse identiche frasi, che si ripetono da duemila anni e che si
ripeteranno per altri tremila.

 



Ci aspettano cinquemila anni di lagne. Sulla scuola. Amen.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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