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C’è qualcosa di nuovo, nel Belgio, anzi, di strano. La nazionale di calcio è seconda
nel ranking mondiale Fifa, dietro la sola Argentina. Tra dilaniate cronache
politiche nazionali la sua capitale, Bruxelles, è anche la capitale dell’Unione
Europea. Per i francesi, i belgi da sempre sono stati degli stupidoni, e Gustave
Flaubert nel Dizionario dei luoghi comuni alla voce BELGI scriveva: «Chiamarli
francesi contraffatti, fa sempre ridere: “Come ben sapete…”». Se veniamo a
conoscenza di un genio belga, è perché se ne è andato dal Belgio: Eden Hazard e
Thibaut Courtois giocano nel Chelsea, Marouane Fellaini nel Manchester United e
Vincent Kompany nel Manchester City. Jacques Brel se ne era andato a Parigi. Il
Belgio prima o poi vincerà i Mondiali. Paul Van Haver, in arte Stromae (che si
pronuncia Stromaï), il mondo se l’è già preso a 25 anni, e ora ne ha 30, e ha
voluto restare a Bruxelles.

 

Tra gli altri belgi che hanno inventato qualcosa che è piaciuto al mondo ci sono
anche Hergé (Tintin dal 1929) e Peyo (Les Schtroumpfs ovvero i Puffi dal 1959).
Stromae, nei frammenti di interviste che la giornalista musicale e di costume
francese Claire Lescure ha collezionato in Stromae maestro formidabile (un libro,
in quanto libro, di rara bruttezza, ma interessante come regesto di
stromaetudine), deve qualcosa a Jacques Brel e a Tintin: un giorno una signora
anziana gli disse che le ricordava tanto Jacquel Brel, per come allampanato si
dinoccolava malinconico e buffo sul palco, e per come aRRotava la erre del
francese nei suoi bellissimi testi, che sembravano versi alessandrini; di Tintin
dicono che abbia quell’aria da ragazzino cresciuto con il musetto e l’allegria, una
specie di Pinocchio diventato bambino.

 

Una delle canzoni celebri di Stromae è Formidable: il maestro della
comunicazione sul web (si fece conoscere nel 2009 su YouTube con 24 intelligenti
e ironiche “lezioni” che lanciarono il trionfo mondiale di Alors on danse nel 2010,
che lo portò al contratto con l’etichetta discografica Universal France), girovaga
sbronzo interpretando un ometto piantato dalla sua ragazza; il video di quella
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canzone – diretto dal regista di molti degli straordinari clip di questo artista:
Jérôme Guiot – fu girato sotto la pioggia alle 8 di mattina davanti alla stazione
ferroviaria di Bruxelles, con alcuni che lo riconoscevano e postavano sul web
video con “ho visto Stromae sbronzo in giro stamattina!”: «Tu eri formidabile, io
ero miserabile, eravamo formidabili».

 

 

Stromae, figlio di un padre ruandese assente per tutta la sua infanzia e poi morto
violentemente durante la guerra civile genocida in Ruanda, fu cresciuto da una



madre fiamminga, che gli insegnava il francese e non il fiammingo nel Belgio da
sempre multietnico e poi multiculturale nell’era post-coloniale; crebbe in un
quartiere pieno di ragazzi congolesi, e ascoltava hip hop e rumba, ma gli piaceva
anche Mozart, tanto che la sua società di produzione si chiama Mosaert (altro
anagramma di Maestro e Stromae); dice che per i neri è sempre stato un bianco,
e per i bianchi è sempre stato un nero. La sua condizione mista e ambigua viene
impugnata con genio nel video di Tous les mêmes, che ha un testo teatralissimo
su una lite maschio/femmina: «Tutti uguali, tutti uguali, tutti uguali, non se ne
può più»: il dinoccolato belga-ruandese interpreta il maschio con metà del volto
maschio, la femmina con metà del volto femmina; bellissimo androgino, in una
sola canzone sa esprimere quella che lui preferisce definire “malinconia”,
piuttosto che “tristezza”.

 

In Papaoutai (“Papà dov’è?) interpreta il padre assente come un manichino-robot,
insensibile, sordo, non relazionale… il bimbetto si lagna, lo provoca, lo cerca, e lui
niente, sino a che, con un colpo di scena da film horror il bimbo si rassegna e si
trasforma in manichino come il padre, per star vicino al padre nel modo in cui il
padre stava vicino a lui.

 

Su ritmi di dance elettronica, con impasti di rumba e di chanson, Stromae,
polimorfo e dannatamente creativo, riesce a esprimere poeticamente la
condizione malinconica globale. Con i suoi bermuda, e i calzini al ginocchio, e il
farfallino sulla T-shirt, sempre brillante nelle interviste televisive: simpatico ma
niente piacione.

 

Nella primavera 2015 ha fatto un tour nell’africa sub-sahariana, e come gli era
capitato già da bambino, si è preso la malaria, e ha cancellato la sua tournée
europea di questa estate (ora è guarito e concluderà la tournée americana il 1°
ottobre al Madison Square Garden di New York duettando con Janelle Monáe).
Singolare che il trentenne dei Due Mondi (Europa e Africa post-coloniali e ora di
flussi migranti) abbia ospitato nel suo corpo, con i ritmi di ballo, anche i
microorganismi di una malattia epidemica mai debellata.

 



In Carmen, che ha un video animato, prende la melodia di Bizet e la ribalta
amareggiando sull’avvilimento delle nostre relazioni: «L’amore è come l’uccellino
di Twitter: sei pazza di lui per sole 48 ore».

 

Guardate integralmente il video di Ave Cesaria, la sua dichiarazione d’amore alla
grande cantante capoverdiana Cesaria Evora: in una magnifica ballroom vintage
coloniale, come fossimo a una festa di famiglia allargata, la videocamera riprende
maldestra come fosse in mano a un dilettante; sul palco, nella band, c’è quasi
anonimo Stromae che canta, seduto e mite; modestia, tenerezza, commozione,
gioia di vivere, malinconia di un passato perduto, bimbi e anziani, la forza degli
affetti e della condivisione: «Malgrado tutte quelle bottiglie di rum, tutti i cammini
portano alla dignità».
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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