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Giancarlo Lunati accoglieva il visitatore nel salotto della sua abitazione milanese
dalle parti del Tribunale mostrandogli le foto di Benedetto Croce e Adriano
Olivetti, insieme a una targa che celebrava la tiratura record raggiunta da «Il Sole
24 ore» negli anni della sua gestione. Tre simboli a ricordare le principali tappe di
una vita ricca di impegni professionali e di occasioni culturali. Dichiarava che «un
manager deve avere curiosità intellettuali, deve cercare di non essere mai troppo
settoriale». Una certa bruschezza monferrina (era nato a Rivarone nel 1928) lo
induceva ad andare al nocciolo delle questioni che riguardavano il suo passato
olivettiano, affermando che quello che aveva da dire lo aveva scritto in Con
Adriano Olivetti alle elezioni del 1958. Come dargli torto? Nella ricca
memorialistica olivettiana, un filone forse non ancora estinto, il libretto di Lunati
ha il pregio di fondere riflessione e ricordo, oltre al fatto di essere stato scritto in
un periodo, gli anni Ottanta, in cui il mito di Adriano Olivetti era in una fase
declinante e andavano spegnendosi gli echi di una stagione irripetibile.

 

Lunati arriva in Olivetti nel 1955, ma ha già percorso un cursus honorum di tutto
rispetto: una laurea in filosofia a Pavia (dove ha come maestri Enzo Paci, Gustavo
Bontadini, Ludovico Geymonat) nel 1951 gli apre le porte dell’Istituto Italiano di
Studi Storici di Napoli. Il padrone di casa, l’anzianissimo Benedetto Croce, un
“monumento” nel ricordo di Lunati, lo accoglie porgendogli la tesi pavese sul
giovane Hegel tutta postillata, e così lo incita: «Continuate ad essere critici, voi
giovani, solo così si può andare avanti, altrimenti non c’è progresso». Qui, in un
ambiente molto stimolante, conosce e intesse rapporti con le giovani promesse
della storiografia e della filosofia italiana: Gennaro Sasso, Rosario Romeo,
Giuseppe Giarrizzo, Raffaello Franchini, Francesco “Chinchino” Compagna,
Vittorio de Caprariis. Qui incontra anche colei che diventerà sua moglie, Maria Pia
Figurelli, allieva di Amedeo Maiuri e tra le frequentatrici di Palazzo Filomarino,
sede dell’Istituto, nonché abitazione di don Benedetto. Conclude il ciclo di studi a
Pisa, perfezionandosi con Delio Cantimori. Nel frattempo ha cominciato a
collaborare a «Lo Spettatore italiano», la bella rivista a metà tra cultura e società
fondata da Elena Croce e da Raimondo Craveri e finanziata principalmente da
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Raffaele Mattioli, che Lunati aveva conosciuto in veste di promotore dell’Istituto
napoletano. È proprio un articolo sui nascenti problemi della partitocrazia a
richiamare l’attenzione di Olivetti che vuole conoscerne l’autore. Dopo un
colloquio, Lunati è subito assunto e, come da prassi olivettiana, compie una
rapida formazione attraverso i vari settori dell’azienda e la partecipazione a
un’estemporanea Scuola quadri del Movimento Comunità animata a Ivrea da
Umberto Serafini. Sono passati dieci anni dalla fine della guerra e Adriano Olivetti
è nel pieno del suo slancio creativo: le macchine per scrivere sono ormai diffuse
in tutto il mondo, i negozi Olivetti diventano gli ambasciatori di un nuovo stile
italiano, Ivrea è luogo di pellegrinaggio di industriali, politici, intellettuali che
vengono a osservare i segreti del welfare olivettiano e scorgono in una cittadina
di 20.000 abitanti della provincia piemontese i primi segni della nostra affluent
society.

 

Il 1955 è anche l’anno in cui l’Italia finalmente si accorge della straordinaria
avventura olivettiana. In viaggio per il Belpaese per conto della Rai, Guido
Piovene giunge a Ivrea nel mese di gennaio. Le antenne sensibili dello scrittore
vicentino captano con buona esattezza, oltre alle esperienze, le intenzioni di
Olivetti. In giro per l’azienda Piovene nota «un certo estetismo industriale, una
preziosità novecentista nell’architettura, negli uffici». Ivrea vive in quegli anni una
irripetibile stagione culturale, ispirata da Geno Pampaloni e alimentata tra gli altri
da Libero Bigiaretti, Luciano Codignola e con significative incursioni, come
organizzatore di mostre, da Giovanni Testori. È in quel torno di tempo che nasce il
mito della Olivetti.

In questi ultimi anni mi è capitato di intervistare alcuni dei collaboratori di Adriano
Olivetti. In tutti è indelebile il ricordo del primo incontro, una conversazione in cui
Adriano si informava sugli ultimi libri letti o sulle radici famigliari, per risalire
all’ambiente sociale in cui chi gli stava davanti era cresciuto, per coglierne le
inclinazioni più che le competenze. Molti hanno ricordato l’azzurro chiarissimo dei
suoi occhi, la sua gentilezza e la sua determinazione. Con un disegno che andava
modellando giorno per giorno Olivetti stava reclutando una nuova classe dirigente
sia nel lavoro più direttamente aziendale sia nelle attività sociali e culturali,
oltreché nella costruzione di una via italiana all’estetica della modernità. Per la
Olivetti di Adriano lavorarono Franco Momigliano e Luciana Nissim, Franco Fortini,
Geno Pampaloni, Carlo Doglio, Giorgio Soavi, Egidio Bonfante, Libero Bigiaretti,
Marcello Nizzoli, Luciano Codignola, Paolo Volponi e la futura moglie Giovina,
Riccardo Musatti, Giovanni Giudici, Ettore Sottsass, Giovanni Pintori, Cesare



Musatti, Francesco Novara, Ottiero Ottieri, Franco Ferrarotti, Gian Antonio
Brioschi, Luciano Gallino, Gianluigi Gabetti, Nerio Nesi, Massimo Fichera, Roberto
Guiducci, Muzio Mazzocchi Alemanni, Franco Tatò, Guido Rossi, Giuseppe Motta,
Furio Colombo, Rigo Innocenti; per le Edizioni di Comunità e per la rivista
«Comunità» responsabile era Renzo Zorzi e con lui c’erano Luciana e Marisa
Bulgheroni, Mauro Calamandrei; per le architetture, i negozi e gli allestimenti
furono chiamati a collaborare, alcuni già dall’anteguerra, BBPR, Franco Albini,
Luigi Cosenza, Luigi Figini e Mario Pollini, Carlo Scarpa, Ignazio Gardella, Leo
Lionni, Mario Ridolfi, Eduardo Vittoria, Emilio Aventino Tarpino, Marco Zanuso; per
le attività sociali, più o meno direttamente finanziate da Olivetti: Annamaria Levi,
Angela Zucconi, Friedrich Friedmann, Magda da Passano, Albino e Leonardo
Sacco, Francesco Gnecchi Ruscone. È un elenco impressionante quanto
incompleto, che tralascia le attività legate all’urbanistica o alle riviste di
ispirazione olivettiana come «Metron», «Zodiac», la stessa «Urbanistica». Un
coagulo di personalità diversissime, dalle provenienze sociali e culturali tra le più
disparate. L’embrione di una futura classe dirigente, unita dalla personalità di
Olivetti che era soprattutto alla ricerca di homines novi, la generazione nata
intorno agli anni Venti, per costruire “un mondo che nasce”, per citare il titolo del
primo editoriale della rivista «Comunità» (1946).

 

«Attorno a lui si era addensata un’atmosfera chiacchierona, tra il pettegolezzo e
le indiscrezioni. C’era chi sapeva di più e chi era ansioso di sapere. Un sistema
che si regge sul progetto è tutto sbilanciato in avanti e le domande perciò
fioriscono spontanee, inevitabili. I tecnici della fabbrica temevano gli intellettuali,
questi sottovalutavano i tecnici (...) Comune a tutti era quel contagio del gusto a
immaginare il nuovo e la voglia di fare». Lunati cerca il tratto comune di un
progetto tanto ambizioso quanto isolato nell’Italia degli anni Cinquanta e deve
risalire alla persona di Adriano: «Come credere che uno stesso uomo, tanto
concreto nella sua principale attività, fosse un visionario nelle altre?». Pur sfiorato
dall’idea di utopia – una facile etichetta che isolerà l’esperimento olivettiano negli
anni che seguono la morte di Adriano – Lunati intravede un collegamento tra
azienda e attività culturali, tra i pioneristici servizi sociali e l’urbanistica, tra
l’estetica della modernità e una formidabile rete commerciale che induce a nuovi
consumi e conclude: «Potrei dire in definitiva che l’elemento unificante, che
guidava i suoi progetti e le sue decisioni era lo spirito religioso». Interessante
anche il parallelo che Lunati istituisce tra il pensiero crociano e quello di Olivetti.
Croce, ancora negli anni Cinquanta, era il punto di riferimento, seppur molto
messo in discussione, dell’intera cultura italiana. Anche nella biblioteca di Olivetti



si trovano molti volumi di Croce. Lunati mette in evidenza come negli ultimi anni
di vita, alle classiche quattro categorie (estetica, logica, economia, etica) che
reggevano il suo sistema di pensiero, il vecchio Croce avesse aggiunto la
“vitalità”, anche per provare a non smarrirsi nell’eclisse della razionalità che la
seconda guerra mondiale aveva provocato. Olivetti, da parte sua, in una
discussione con Lunati affermò che la quinta categoria era l’amore. «L’amore
come voglia di vivere, come apertura continua verso gli altri, come dovere di
progettare la nuova società nell’interesse generale». Insomma, si potrebbe
concludere, una forma di autobiografia attraverso il pensiero.

 

Olivetti è oggi un simbolo di quelle minoranze virtuose che sono state una riserva
di moralità, di esempio e d’azione, in tanti momenti difficili della storia del nostro
Paese, ma è al tempo stesso un’eccezione: attraverso L’ordine politico delle
Comunità formalizzò l’idea di società che aveva in mente e utilizzò i vasti ma non
infiniti mezzi che aveva a disposizione per realizzarla. Lunati, che fu tra i pochi a
leggere quel libro, commentò: «Mai un ideologo s’era azzardato a essere così
puntuale nello stabilire i modi organizzativi di una società».

 

Gli anni tra il 1945 e il 1960 sono turbinosi per Adriano Olivetti: una nuova
organizzazione territoriale attraverso il decentramento amministrativo, la
partecipazione dei lavoratori al capitale aziendale, una rappresentanza sindacale
concertata con la proprietà, l’appoggio al Movimento Federalista Europeo con
un’idea di Europa che si costruisce dal basso, sono solo alcune delle idee più
innovative che portò avanti in anni in cui la guerra fredda divideva il mondo e
l’Italia in due blocchi. Idee che nascevano anche dalla constatazione che la
società Olivetti aveva a quel punto nel Canavese un ruolo politico: la formazione
professionale, il welfare aziendale che si riverberava sul territorio (servizi, asili,
trasporti), la crescita culturale dei più giovani che avveniva attraverso le iniziative
della Olivetti. Consapevole di una fin eccessiva dipendenza del territorio della
azienda, Adriano Olivetti fondò l’IRUR (Istituto per il Rinnovamento Urbano e
Rurale) per promuovere iniziative che nascessero al di fuori della Olivetti, tanto
più che a quel punto esisteva anche una presenza politica di Olivetti nel Canavese
attraverso il Movimento Comunità.

 



Fondato da Adriano nel 1949, nei primi anni di vita si dibatté tra l’essere un
movimento politico o prepolitico, un luogo di elaborazione di pensieri, ma già
nelle elezioni del 1953 il Movimento Comunità scese in campo a fianco di un
gruppo di padri nobili (Parri, Lussu, Garosci) del disciolto Partito d’Azione che
fondarono l’effimero Partito di Unità Popolare per non far passare la cosiddetta
“legge truffa” (premio di maggioranza al partito che prendeva più voti). Una
battaglia contro la DC che ebbe esiti elettorali modesti con l’eccezione del
Canavese, dove Adriano Olivetti si spese in prima persona con una candidatura di
bandiera al Senato che raccolse comunque molti voti.

 

Una seconda occasione di impegno diretto furono le elezioni amministrative del
1956: il piano urbanistico lungamente studiato da Olivetti e dai suoi collaboratori
fu bocciato dal consiglio comunale di Ivrea. Adriano lo prese quasi come un
affronto personale dopo l’enorme investimento che aveva fatto per il Canavese. Si
candidò a sindaco di Ivrea. Vinse a mani basse e formò una giunta monocolore
comunitaria. I troppi impegni lo costrinsero a dimettersi l’anno successivo, ma nel
frattempo la situazione politica internazionale stava cambiando: il rapporto
Kruscëv chiudeva la prima fase della guerra fredda e apriva degli spiragli anche
nella politica italiana con l’allontanamento del PSI dall’orbita del PCI (l’incontro di
Pralognan nell’agosto 1956 tra Nenni e Saragat) e il lentissimo avvio della
stagione che portò alla nascita del centrosinistra nel 1963. Le elezioni politiche
del 1958 furono la prima occasione per scalfire il predominio democristiano e
Olivetti pensò che ci fosse uno spazio politico per il Movimento Comunità. Più che
il modesto risultato elettorale, con il solo Olivetti eletto deputato con i voti del
fedele Canavese, è più interessante ricostruire, attraverso la testimonianza di
Lunati, il dibattito interno tra gli intellettuali olivettiani. Olivetti lasciava libertà di
coscienza ai suoi collaboratori ed era intervenuto solo in un paio di casi: quando
nel 1948, dopo l’attentato a Togliatti, il giovane Franco Fortini incitò gli abitanti di
Ivrea alla rivoluzione e, nel 1956, con l’allontanamento di Luciana Nissim (e di
conseguenza del marito Franco Momigliano) per un’eccessiva intromissione
nell’attività sindacale dell’azienda. C’è da aggiungere che Fortini e Momigliano
restarono nell’orbita olivettiana e la Nissim intraprese l’attività di psicanalista. In
azienda convivevano ex azionisti (la maggioranza), simpatizzanti per il PSI o per il
PCI e persino qualche anarchico (Doglio, Ugo Fedeli). Solo alcuni avevano scelto
di seguire Olivetti nelle attività del Movimento Comunità. Pesava lo scetticismo di
un capo d’azienda alla testa di un partito politico, per quanto dissimile da tutti gli
altri, anche se c’erano naturalmente discussioni negli orientamenti del Movimento
tra i suoi iscritti (che potevano conservare la tessera di un altro partito). Quando



nel 1957 Adriano, dopo un dibattito interno abbastanza acceso e sofferto, decise
che il Movimento Comunità si sarebbe presentato alle elezioni politiche dell’anno
successivo, aveva dalla sua i collaboratori che provenivano dal Partito d’Azione e
dal suo quotidiano «Italia Libera» che più volte aveva aiutato personalmente:
Pampaloni, Zorzi, Riccardo Musatti, Fichera e Motta. Seguì un periodo in cui si
tastarono possibili alleanze: con i movimenti autonomisti regionali, con il Partito
dei Contadini (con i quali poi il Movimento Comunità si apparentò), ma anche con
alcune correnti del PSI o col PSDI. Olivetti conosceva tutta la vecchia guardia
dell’antifascismo, era stato tra coloro che avevano messo in salvo Filippo Turati
all’avvento del fascismo. Alleanze erano quindi possibili, ma ricorda Lunati che
Saragat fu molto sbrigativo: «Adriano lo conosco meglio di voi. Lui vuole fare tutto
da solo, e finirà con l’andare da solo; non illudetevi!». E in effetti così fu. Il
Movimento Comunità concentrò gli sforzi nelle aree dove aveva un certo seguito,
oltre al Canavese, Torino, Milano (con la candidatura di Alberto Mondadori),
Terracina, la Basilicata, Genova e Napoli, dove toccò a Lunati organizzare la
macchina elettorale.

 

La seconda parte del libretto rievoca con brio alcuni episodi della campagna
elettorale e il prevedibile insuccesso, nonostante la presenza a Pozzuoli della
nuova e bellissima fabbrica Olivetti. Non erano nuove soltanto le idee, ma
«Adriano Olivetti parlava e scriveva in modo diverso, era un uomo come non se
n’erano mai visti, con quei capelli chiari, gli occhi da pastore d’anime, la voce
ferma ma un po’ cadenzata come quella di un predicatore». Olivetti svolse
l’attività di deputato per meno di un anno, lasciando poi il posto a Franco
Ferrarotti, il primo dei non eletti, sia perché constatò la scarsa incisi- vità
dell’azione del Parlamento, sia perché voleva riprendere in mano le redini
dell’azienda, dopo che l’insuccesso politico aveva ringalluzzito gli avversari interni
(in particolare il cognato Arrigo Olivetti).

 

Lunati poi percorse una lunga carriera all’interno della Olivetti – è ritratto con un
po’ di perfidia da Paolo Volponi in Le mosche del capitale (1989), dove è
facilmente riconoscibile come Lanuti – ma la morte di Adriano e i funerali
nell’Ivrea impavesata nei giorni del suo celebre carnevale chiusero un’epoca:
«Molti nostri sogni furono sepolti nella terra umida quel primo di marzo freddo e
piovoso». Gli anni Sessanta cominciavano senza Adriano Olivetti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
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