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«Dovrei dirvi prima che il libro & nato un paio di anni fa, guando una persona con
la quale mi scrivevo da tempo su Facebook &€ scomparsa dal social senza lasciare
traccia. La sparizione mi ha lasciato con un vuoto inatteso e per cercare di
colmarlo, come spesso succede, ho percorso a ritroso le tappe del nostro
rapporto. Una delle ragioni per cui ho scritto il libro e la speranza che potesse
aiutarmi a ritrovare questa persona. Si chiamava o si chiama (sempre che non
fosse un nome inventato) come una nota officina di orologi. Da qui Tissot [...].
Ligeia invece nasce dal fatto che ho sempre pensato a questa persona come alla
Ligeia del racconto di Poe. La nascita di Ottavio Tondi € invece stata piu casuale,
nel senso che il nome mi € semplicemente apparso alla mente. O meglio, mi e
apparso Tondi, dopodiché ragionando sulla rotondita (un aspetto che mi
interessava esaltare) sono arrivato a Ottavio, a un otto, a due tondi. Un nome
specchio che si adattava bene alla funzione che inizialmente doveva avere |l
personaggio, quello di uno specchio attraverso il quale raccontare Ligeia. Come
spesso accade quando scrivo, i rapporti di forza tra i personaggi sono cambiati.
Ottavio e diventato il protagonista, esiliando sullo sfondo Ligeia. Ma era giusto,
perché il motivo dominante o comunque ispiratore del libro era I'assenza».

[Tommaso Pincio, cit. in Carmilla]

C’e un odore ospedaliero nelle pagine di Panorama di Tommaso Pincio (NN
Editore 2015), anzi, meglio: un odore di cibo da ospedale, di brodini e gelatine, di
cibo inoffensivo per digestioni oltraggiate da una malattia. Ancor piu sfinito - una
volta di piu - e lo spazio di questi luoghi ospedalizzati dallo sguardo sanitario del
narratore: spazi gia abitati, esauriti dall’abituale lezzo epidermico che le persone
trascinano con le proprie impronte digitali. Spazi sui quali Panorama, la
piattaforma social, getta uno sguardo. Meglio: € la perpetua azione del ‘guardare
che logora gli spazi, come avviene con alito di grazia nel cinema di Tarkovskij.
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La medicalizzazione di Panorama segue anche e soprattutto I'aritmia di un
personaggio malmenato dalle gaddiane irragioni dei padri, poi dalle avanguardie
della notte infine dalla paralisi emotiva. E ancora: Ottavio Tondi s’inchioda al suo
divano e legge per il pubblico che accorre in teatro a vederlo. Ottavio Tondi € un
lettore professionale per case editrici. Di piu: € una vera e propria celebrita,
responsabile di alcuni fra i piu recenti successi editoriali. Chiamato a rispondere al
pubblico del suo successo Tondi decide di giocare col pubblico seguendo le sue
regole: apparire alla condizione di farlo leggendo e basta. Per ore un pubblico
devoto e in ascolto paga un biglietto per sedere e guardarlo a sua volta seduto
sul divano a leggere in silenzio. Questi spettacoli antispettacolari si trasformano
ben presto in happening dove rimbombano silenzi alla John Cage. Ma queste
performance, dove il corpo-Tondi si abbacchia sul divano, non si fanno paradigma
della coercizione posturale, bensi di una gioia fremente e un poco mistica, un
fervore da auto da fe. Potremmo proseguire su questa strada seguendo la via di
Maddalena, la escort che lo lascia disfatto e innamorato. Che in Panorama dimori
un sentimento religioso € abbastanza chiaro, ma di quale religione si tratti ho
meno chiarezza.

Ottavio Tondi cerca la sua cura: nelle prostitute, nella letteratura, nella cannabis.
Infine in Panorama, deus ex machina che apparira a scoppio ritardato, ma che, a
ben vedere, € gia in atto durante I'autorappresentazione di Ottavio seduto sul
divano in scena. E il pubblico, semmai, che cambia. In teatro & liturgico e
silenzioso, su Panorama ¢ invisibile e incombente, come vuole il modello
panopticale di Bentham che esplicitamente e richiamato dal narratore, il quale
interno alla vicenda ma non identificabile fra i protagonisti di essa. E un
testimone, ecco, I’ennesimo sguardo che si posa su Ottavio Tondi e lo allontana
dalla sua cura, dalla comprensione.

L'ascesa di Ottavio dura fintanto che un branco assetato di sangue lo aggredisce
e lo lascia esamine a terra. Da qui il calvario, che passa attraverso la droga e la
guida circuitaria e assorta sul Gramde Raccordo Anulare. Si realizza nel tempo
ricorsivo del GRA una sorta di illustrazione pascaliana di antichi esercizi spirituali.
Prima o poi la rivelazione arrivera, ma per il momento essa latita. La scoperta del
social Panorama avviene a mezzo di Mario Esquilino, poeta da quattro soldi, gia
satrapo-spacciatore di cannabis: € lui a consigliare a Ottavio d’iscriversi a questa
piattaforma dove il prezzo da pagare e di tenere perpetuamente in azione una
webcam puntata su un punto, a scelta, della propia vita. Ottavio Tondi sceglie la



sua libreria, Ligeia Tissot il letto.

E questo il vero teatro sul quale Pincio - in quanto agens e auctor - allestisce la
sua terapia. E questa la corsia ospedaliera dove con un linguaggio piano e medio,
da indagine biografica, sulla quale si riflette forse un altro scomparso, il Majorana
di Sciascia, il terapista tenta di ricucire i brandelli esperienziali e spirituali di
Ottavio Tondi. Il letto, luogo dove si libera la volonta di vivere schopenhaueriana,
dedicata alla riproduzione della vita; il perverso lettino da psicanalista di Ligeia
Tissot, ma anche il letto come piattaforma del sonno e delle iridescenze del
sogno. Dunque Tommaso Pincio ha messo in scena una terapia che per forza di
cose e destinata a fallire? O ha messo in scena I'impossibilita di una terapia per
I’alienazione contemporanea?

Semmai Pincio mette in scena i pericoli della meditazione nel codice del presente.
In un articolo assai intelligente pubblicato su Che Fare, Andrea Libero Carbone
legge nella filigrana della mindfulness - una sorta di meditazione trascendentale
asciugata dalla componente religiosa e ora molto praticata nei luoghi di lavoro
come accrescimento della perfomance del lavoratore, soprattutto se ‘cognitivo’ -
proprio I’ennesima estensione del dominio del capitalismo. Vede un lavoratore
che al contrario del paradigma gramsciano non si riappropria del pensiero
lasciando libere le membra di essere guidate dagli automatismi della catena di
montaggio, bensi un lavoratore al quale & chiesto un sempre piu ulteriore sforzo
creativo, invaso dalla zampata della legge del profitto anche nella sua zona
privata della spiritualita.

Il social panottico Panorama indica la strada di un mondo iperconnesso e
ipersensibile all’occhio altrui. Un mondo indebolito, esposto alla carica virale degli
sguardi - mai innocui, come il Tondi vittima anche di linciaggio social sa bene. Un
mondo da «mobilitazione totale» (cfr. 'omonimo Maurizio Ferraris, da poco
pubblicato per Laterza), dove la biopolitica foucaultiana agisce per dispositivi di
responsabilizzazione dell’individuo, per i quali € un «dovere morale» essere
presenti, reperibili. La violenza e la paura che segnano Tondi, ancor prima che
quelle del mondo fuori dal serraglio della letteratura, sono la rottura del patto fra
parola e cosa. I'll be your mirror/reflect what you are/in case you don’t know.
Sono versi dei Velvet Underground, quanto mai azzeccati. Ora, come il suicida (?)
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Majorana, anche per Tondi la sola possibilita di escludersi da un mondo
concentrazionario € scomparire. E lui scompare.

Il libro: Tommaso Pincio, Panorama, NNE, 2015, pp. 200, € 13,00
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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