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C’era una volta, in un paese non meglio precisato, un uomo politico. Lui era un
vecchio uomo politico, uno che ne aveva viste di tutti i colori in tanti anni di
attività. Il paese, che non nomino, era un paese dove tutti telefonano urlando per
la strada, sia che vadano a piedi in macchina o in bicicletta, e dove la televisione
trasmette in continuazione esclusivamente due tipi di servizi: o cronaca nera o
gastronomia. Sicché in quel paese tutti, oltre a telefonare vociando, pare che non
facciano altro che due cose: ammazzare o cucinare (e/o mangiare).

 

Il vecchio politico era rimasto, non si sa come, un idealista. E ciò per tutta la
durata della sua lunga carriera. Aveva fatto la gavetta, nel suo partito. Perché
allora, quando aveva cominciato lui, i partiti c’erano ancora, e c’era anche la
politica. Ora non ne era più sicuro, che ci fossero politica e partiti. Il suo partito,
per esempio, aveva cambiato nome e simbolo svariate volte. Ma sempre
rimanendo, il simbolo, nell’ambito vegetale-mangereccio: partito del carciofo, del
cavolo-rapa e, ora, del cavolo e basta.

 

Il nostro politico aveva l’abitudine di spedire, a ogni Natale che Dio mandava in
Terra, una lunga lettera ai suoi elettori. Aveva cominciato già quand’era un
semplice consigliere comunale. Poi, da assessore comunale, aveva proseguito,
ampliando la lettera. E così anche aveva fatto nella sua veste di consigliere
provinciale e poi assessore, provinciale e regionale. E così pure quand’era assurto
ai fasti della Camera dei Deputati. Per quest’occasione più che di una lettera, per
quanto lunga, s’era trattato di un vero e proprio opuscolo. Quando, infine,
pervenne al Senato, e il suo partito aveva già attraversato le mutazioni simbolico-
onomastiche di cui sopra, e si era quindi cristallizzato nella sua ultima ipostasi di
Partito del Cavolo, per il Natale inviò agli elettori un volume di mole cospicua. E
che c’era, di così importante, in queste missive sempre più consistenti che il
nostro politico mandava a chi lo aveva votato?
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Per una singolare forma di proporzionalità inversa, più la carica era limitata e
locale, più i temi erano di portata generale. E viceversa. Per esempio, quando era
consigliere comunale aveva vergato una missiva di poche pagine sì, ma il cui
contenuto rispondeva al titolo altisonante: COME SVILUPPARE E CONSOLIDARE LA
PACE PERPETUA NEL MONDO INTERO, RIFLESSIONI NATALIZIE.

 

Nella sua funzione di assessore regionale (a che non so, né ricordo) s’era prodotto
in una complessa (e prolissa) relazione che recava in cima l’eloquente
esortazione: ABOLIAMO LA FAME IN AFRICA! RIFLESSIONI NATALIZIE. L’opuscolo
che partì a suo nome, sempre in occasione delle festività, dalla Camera dei
Deputati, era dedicato invece al tema MULTICULTURALISMO NELL’EUROPA
OCCIDENTALE: RIFLESSIONI NATALIZIE. Come si vede l’obiettivo era sempre un
po’ più ristretto. La specificazione che si trattava comunque di pensate legate alla
Natività, si vede anche questo, non mancava mai. Perché proprio a Natale devo
far riferimento alla Pace, alla Fame, all’Integrazione? Si chiedeva il vecchio
politico. Il Natale che è notoriamente un periodo in cui tutti mangiano a
strafogarsi (e nel suo paese, del resto, mangiavano così anche nel resto
dell’anno), in cui ci si ritrova in famiglia, a litigare, a rinfocolare vecchi e antichi
rancori mai sopiti, a dividersi su tutto, anche sul presepe, a disintegrarsi, ad
atomizzarsi… Già, perché si sentiva in dovere di proporre temi così elevati e
impossibili ai cittadini-elettori?

 

Erano anni, anni e anni che, ad ogni Natale si poneva il quesito inutilmente.
Finché un giorno, un bel giorno, e l’ennesimo Natale senza neve, senza gioia,
senza quiete, senza tregue (nemmeno armate), gonfio di cibi inutili e regali vani,
l’ennesimo simulacro di festa-senza-festa si stava materializzando, si stava
approssimando, sfiatato, bolso, come un ronzino recalcitrante, il nostro vecchio
uomo politico che ne aveva viste di tutti i colori, e che aveva scritto troppe lettere
e letterone di Natale, su temi troppo più grandi di lui, pensando che solo quelli
fossero adatti al Natale, cambiò idea. E si convinse che ai suoi elettori avrebbe
dovuto scrivere una letterina semplice semplice, di poche righe (adesso che era
sottosegretario se lo poteva permettere, tanto uno come lui, un idealista, ministro
non lo sarebbe diventato mai). E scrisse, a mano, con la stilografica, la seguente
breve missiva, che venne poi, con procedura archeologica, e sbavante,
ciclostilata:



 

Da oggi, che effettivamente è anche Natale, cerchiamo tutti almeno di
salutarci, persino sorridendo, se del caso, timidamente.

Poi evitiamo di andare in bici sul marciapiedi. E di telefonare, urlando,
mentre andiamo in bici. Non buttiamo cartacce e cicche per terra.
Passiamo col verde. Col rosso stiamo fermi. Non lamentiamoci più, in
generale. Poi, col tempo, quando avremo imparato il saluto, e a passare
solo col verde, senza buttare cicche e cartacce, e senza telefonare,
forse, forse, potremo anche imparare a pagare le tasse, ma solo in un
secondo momento, senza fretta, tanto fino ad oggi non è successo quasi
niente a quelli che non le pagano.

 

La lettera andava ancora avanti, ma per poco, con formulazioni di questo tenore e
si concludeva con un progetto preciso: il nostro vecchio politico del paese dei
telefonanti-urlanti esprimeva a chiare lettere il proposito natalizio di abbandonare
per sempre il suo vecchio Partito del Cavolo, per formarne uno nuovo, il
novantottesimo partito del paese dei telefonanti, il PARTITO DELLE PICCOLE
COSE.

 

Auguri a tutti.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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