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Prima di parlare del libro di Maria Nadotti (Necrologhi - saggio sull'arte del
consumo, Il Saggiatore) e della sua importanza, stabiliamo il campo.

 

Gli uomini di lettere oggi non sanno niente della pubblicità. Non la studiano, non
la annoverano tra i fenomeni d'interesse. Costoro si occupano volentieri di
cinema, tv, giornalismo, design, fumetti, raccolte di figurine e di ogni altro
linguaggio della modernità, ma quello della pubblicità rimane loro estraneo e lo
lasciano volentieri allo studioso settoriale. Come dire che non è adatto a un
discorso collettivo, dunque politico.

 

La crepa di questo distacco si è aperta nel tempo e inesorabilmente. La
progressiva scomparsa dell'Italia industriale (Gallino) oggi ha separato gli
intellettuali dal mondo della produzione e dai suoi linguaggi. Eppure nel 1961 un
editore come Giangiacomo Feltrinelli presentava "La pubblicità" di Walter Taplin
descrivendo luoghi comuni che sembravano sul punto di essere superati: "Uno
studio senza divagazioni moralistiche sulla pubblicità come fenomeno tipico
dell'economia moderna (...) un fenomeno-chiave della società contemporanea su
cui tutti quanti son pronti a straparlare. Questo libro non si compiace di
descrivere i pubblicitari come maghi o bari della psicologia di massa, ma conduce
un ragionamento serrato misurandosi con i fatti – e con le teorie degli economisti,
che sinora, non diversamente dall'uomo comune, hanno parlato della pubblicità in
termini superficiali".

 

C'è nel nostro passato una relazione tra intellettuali e linguaggio delle merci. Il
primo in Italia a parlare di umanesimo pubblicitario, cioè della necessità di un
linguaggio alternativo alla "pubblicità autoritaria" fu Vittorini nel 1939. Anni nei
quali era concepibile per l'uomo di lettere entrare nel mondo della produzione,
cercare un rapporto tra l'oggetto fabbricato e le mani dell'uomo che lo
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realizzavano. A quel punto diventava naturale soffermarsi sul linguaggio
pubblicitario, che del processo produttivo era la fase conclusiva. Olmi nel 1969
entra in un'agenzia pubblicitaria di Milano, non la guarda da fuori: la studia e ne
trae il più informato e profondo film italiano su quell'ambiente professionale, Un
certo giorno.

 

Non si trattava di artisti che citavano la pubblicità o erano pagati per farla
artisticamente ma dell'idea secondo la quale sotto la patina quotidiana di quel
linguaggio potesse trovarsi altro: nuove possibilità, inedite forme di
comunicazione, forse anche imprevedibili possibilità democratiche. È ciò che di
positivo Pasolini intravide nello slogan dei Jeans Jesus (1975): la nascita di un
linguaggio espressivo, infinitamente interpretabile, capace di contraddire la fissità
della produzione. Quello slogan così prepotente e atipico forse annunciava,
scrisse, qualcosa di impensato, forse il futuro che a noi – religiosi e umanisti –
appare come fissazione e morte, sarà in un modo nuovo, storia.

 

Di lì in poi, i cicli produttivi diventano opachi e inafferrabili. Si spezza un legame
tra gli uomini di lettere e il moderno. La pubblicità perde il suo ruolo nel processo
materiale, diventa un'apparizione fantasmatica e per gli intellettuali inizia
un'epoca di ricezione distratta. La pubblicità – si dice – come fatto di costume.
Non a caso nel 1994 Vanni Codeluppi intitola La sfida della pubblicità un'antologia
delle non molte riflessioni colte sul tema. Stupisce soprattutto – scrive – che la
pubblicità sia stata scarsamente analizzata dagli intellettuali proprio per il ruolo
sociale che svolge. Una sfida non più raccolta.

 

Ora viviamo, direbbe Churchill, in un periodo di conseguenze. Mentre il linguaggio
pubblicitario dilaga, occupando nella vita pubblica uno spazio senza precedenti e
giungendo fino ai video di Isis, l'intellettuale assiste ammutolito. Anche volendo,
come potrebbe interpretare per noi questa trasformazione? Egli non dispone di
analisi mature, consapevoli, informate, soprattutto davanti a un linguaggio che
ormai sfugge agli esperti e non è più semplicemente leggibile come puro segno.
Inoltre nel frattempo comunicazione, consumismo – e anche pubblicità – così per
come li intendiamo, potrebbero essere termini che appartengono a una fase dello
sviluppo capitalistico ormai passata. Vecchi strumenti, che danno più problemi
che soluzioni.
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Viviamo semmai in un "nuovo linguaggio pubblico" – del quale la pubblicità è
struttura portante – che accomuna politica, arte, informazione, merci, media.
Qualcosa di cui Bernbach aveva intuito l'esordio e che con la rivista Bill cerchiamo
di cogliere. È chiaro però che tutto ciò attende una nuova materia di studio
capace di coglierne i nessi, ma anche di realizzare una conoscenza profonda del
linguaggio pubblicitario – il quale non coincide con il capitalismo – studiandone
storia, estetica, autori, scuole nazionali, insomma il valore oltre che il
funzionamento. Così come latino e greco sono indispensabili alla conoscenza
umanistica, il linguaggio pubblicitario è cruciale per la comprensione di questo
nuovo linguaggio pubblico. Nell'attesa, viviamo in una condizione di semi-
impotenza intellettuale, a causa di una sottovalutazione che, scrive Coccia, rischia
di rendere inintellegibile una buona fetta della realtà culturale del presente
(Allegoria n. 68).

 

Finché mancheranno interpretazioni che aiutino a comprendere il fenomeno, la
sua pervasività continuerà a spaventare, a creare mostri. In fin dei conti, persino
il trionfo di Renzi alle primarie PD perché "bravo a comunicare", e la
sproporzionata enfasi su questa qualità salvifica (Angela Merkel è forse un asso
dei talk show?) è frutto di inadeguatezza culturale, della fretta di mettersi a pari
con il mistero dei media. Allo stesso modo, molti intellettuali sono sbrigativi nel
liquidare la rozzezza della réclame. Tuttavia, c'è qualcuno tra loro che per il
proprio libro rifiuti una campagna pubblicitaria con propaganda da cavernicoli del
tipo "il nuovo imperdibile capolavoro di..."? Non è semplice opportunismo. È
improntitudine. Affrontata senza consapevolezza, qualunque contraddizione
diventa un rebus.

 

Certo, anche se disdegna di occuparsene, l'industria culturale vive all'ombra della
pubblicità, nella speranza di trarne sostentamento. Si crea una soggezione di
fatto, che rende necessario girarle intellettualmente al largo, insomma far finta di
niente. Uno sguardo distratto diventa quasi indispensabile. Quello sul linguaggio
pubblicitario – uno dei veri possibili discorsi critici del nostro tempo – si riduce così
all'argomentazione più modesta, marginale per eccellenza, ossia il moralismo. La
pubblicità cioè può solo essere affrontata con lo scandalo, il biasimo, la censura:
insomma con una cultura utile soltanto a difenderci dal mondo, non a capirlo.
Tantomeno a trasformarlo.
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In questo stallo è da festeggiare l'uscita di Necrologhi, il libro di Maria Nadotti
nato intorno alla cosiddetta pubblicità sessista. Perché, come già fece nel 2014 "Il
bene nelle cose" di Emanuele Coccia per parte filosofica, la cultura italiana torna
ad accorgersi della pubblicità e di come ci riguardi. Sono testi che in modi diversi
abbandonano la lunga età della distrazione, forse altrettanti capitoli iniziali di una
nuova stagione intellettuale. Quella di una riflessione sul linguaggio pubblicitario
finalmente diffusa ai diversi saperi, adeguata, contemporanea, che arriva proprio
dall'Italia – paese che più di altri negli anni passati ha assorbito pubblicità in dosi
da cavallo.

 

Nadotti analizza l'incontro tra pubblicità e sesso, ovvero il piatto più ricco e
aggrovigliato di luoghi comuni, malintesi ed effetti perversi. Sbriga subito i conti
con ideologie inservibili, ma dedica pagine entusiasmanti al moralismo che in
questi anni e proprio su questi temi ha fatto parecchie vittime: non soltanto tra
commentatori e raccoglitori di firme ma anche tra i politici, nelle istituzioni e
persino tra gli stessi pubblicitari. Tutti bene intenzionati, ci mancherebbe.
Tuttavia come definire il regolamento sulla pubblicità del comune di Milano scritto
– si legge – a tutela di una sessualità normale? O la presidente della Camera
quando dichiara che la pubblicità può spingere alla violenza (il passo è breve)?

 

Sono germi di un pensiero inquisitorio – la pubblicità, testo proibito, entra
nell'uomo e lo agisce, deviandolo dalla norma – travestiti da buon senso. Anche il
generico cittadino-consumatore-vigilante evocato dall'Istituto Autodisciplina
Pubblicitaria, con il suo invito a denunciare la pubblicità che sbaglia non convince
Nadotti: chi è il cliente che ha sempre ragione? Chi è il soggetto sensibile
all'offesa, alla falsità, alla violenza, alla volgarità? Io, tu, noi, voi, loro? Né, si può
aggiungere, è convincente il compitino progressista che ogni campagna
pubblicitaria sarebbe invece tenuta a svolgere, poiché tra il può e il deve ci passa
tutta la libertà espressiva del mondo. Tutto sommato, anche risultare sgradevoli
rientra tra i diritti inalienabili: quello di non intonarsi al correttissimo gusto altrui.
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Nadotti dimostra che è possibile scrivere intorno a questo tema senza impalcarsi
a salvatori della patria decenza, anzi chiedendosi quale sia il legame profondo tra
quelle immagini e noi. Ogni censore vuole cancellare anzitutto le proprie, di
tracce: Allorché affiliamo le spade e andiamo alla crociata, lo facciamo per
bonificare il campo dalla cosa che abbiamo davanti agli occhi o da qualcosa che è
dentro di noi e che a essa si associa?

Crociate poi che non andrebbero certo intraprese con i politici, i quali –
ricordiamolo, non si sa mai – per statuto si occupano di intervenire sulla realtà e
non sulla sua rappresentazione.

 



Sbarrando ogni accesso ai mantra consolatori che ne impediscono una visione
lucida, si torna dunque a guardare la pubblicità. Allora sbucano dalla nebbia i
protagonisti attuali – per i quali Nadotti inventa una parola, Necrologhi – ossia le
icone dei marchi diventate quasi avvisi di morte. Sono quasi tutte campagne
fashion, con corpi senza vita apparente, di modelli e modelle esangui, estrema
conseguenza visiva della pulsione di morte insita nell'accumulo liberista e nel
desiderio morboso di liquidità (Keynes). Quante volte nella storia della pubblicità
si è presentato questo snodo tra merce e morte. Lo stesso termine slogan, scrive
Canetti, deriva da sluagh-ghairm, un'antica parola gaelica che significa il grido di
battaglia dei morti. I popoli delle Highlands ne avvertivano la presenza di esercito
dolente, perennemente in guerra.

 

Uno dei claim più celebri del novecento –– il Just do it di Nike, in apparenza un
vitalistico invito all'azione – fu ispirato dalla notizia di un condannato a morte che
esclamando Let's do it aveva invitato il suo boia a velocizzare l'esecuzione.
Riecheggia qui l'invenzione di Majakovskij, che fu copy pubblicitario a sua volta:
un uomo ingaggiato per gridare "Bevete Cacao Von Houten!" al momento della
decapitazione, in cambio di soldi per la famiglia. In quella testa che rotola dicendo
lo slogan c'è una geometrica somiglianza con Isis, i cui ostaggi prima d'essere
decapitati davanti alla telecamera sono costretti a pronunciare parole di
propaganda.
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Gary Gilmore mentre viene portato all'esecuzione capitale per fucilazione nel 1977. In questa circostanza
disse la celebre frase "Let's do it", ripresa in seguito dalla Nike per il suo slogan

 

Anche il terrorismo del resto si colloca nel nuovo linguaggio pubblico – Moravia
dichiarò che le BR agivano come un'agenzia pubblicitaria – e utilizza quindi la
pubblicità come suo fondamento. In quest'alternanza di vivi e morti persino
Bernbach, nella prima campagna sociale della storia, trattò di cadaveri. Il cliente
era l'azienda di carburanti Mobil: il grande mad man li convinse a parlare di
sicurezza stradale. Con il più schietto realismo la campagna mostrava un'auto
schiantatasi contro un palo e un titolo più che esplicito "Perdiamo troppi clienti in
questo modo", mentre un claim concludeva l'annuncio dicendo We want you to
live. Era il 1966. La pubblicità metteva il naso fuori dal supermercato e lo faceva
in grande, affrontando la morte e la vita, in altre parole alzando la posta del
dicibile.

 

Oggi pubblicità di morte (ancora Moravia) è gran parte di quello che vediamo, non
solo il terrorismo, come ci suggerisce Necrologhi. Alcune bellissime pagine di
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questo libro consistono, infatti, proprio nell'accostamento silenzioso tra le
immagini luttuose della cronaca e quelle pubblicitarie, rintracciando tra di esse
somiglianze profonde quanto evidenti, da Abu Ghraib a Dolce&Gabbana, dai
profughi ai fotomodelli. Questa circolarità tra merci e corpi, tra mutande di marca
e tragedia umana – che ci sconcerta, certo – dimostra però nel modo più plastico
la natura complessiva e avvolgente del fenomeno in corso. E sono proprio queste
gallery a metterne in scena l'ampio raggio.

 

Come già fece Erving Goffmann in Gender Advertisementes (1979, l'edizione
italiana è uscita nel 2015 a cura di Angelo Romeo per Mimesis) o, ancora con altri
modi, John Berger in Ways of Seeing nel 1972 (in Italia, Questione di Sguardi, Il
Saggiatore, a cura di Maria Nadotti), lo strumento razionale delle parole fa posto
alle immagini, che servono a pensare di più. Libri nei quali visione della pubblicità
viene ricollocata, associata ad altre figure, disposta sulle pagine bianche perché si
possa osservarla nel modo più completo.

 

Necrologhi è una nuova scuola dello sguardo. Davanti ai suoi incontri figurativi,
diventa evidente come il distogliere lo sguardo sia ormai il nostro passato. La
distrazione è la storia da cui veniamo: una condizione non più riproponibile nel
tempo presente. La sola urgenza è imparare a guardare la realtà per quello che è.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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