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In italiano si potrebbe dire “berlafuso”, o almeno così l’ho trovato menzionato da
qualche parte, ma chi non è cresciuto con qualche dialetto lombardo o
piemontese nelle orecchie non saprebbe che cosa vuol dire. La grafia ondeggia
tra “berlafüss” e “barlafus”. L’origine? Va a sapere.

Il termine è attestato fin dal Seicento, lo si trova in Carlo Maria Maggi come in
molti altri autori. E vuol dire “cianfrusaglia”, “masserizia”, “ciarpame”, o anche
“bigiotteria”, ma io non me lo ricordo con quel significato. Piuttosto, se per mia
madre qualcuno era un “berlafüs de vün” (da pronunciare con la esse finale
dolce, solo una, alla lodigiana), voleva dire che era un tipo di poco affidamento
ma anche un pasticcione, non molto raccomandabile, da starci attenti a
frequentarlo, ma insieme innocuo proprio per via della sua inclinazione a far
cadere le cose, a non portare a termine un bel nulla, ad accontentarsi di
vivacchiare alla meno peggio. Ma poteva anche essere ben altro.

Per una di quelle antifrasi così frequenti nella lingua parlata, un berlafüss poteva
anche essere un personaggio che tutto d’un tratto si rivelava scaltro, che ti
sorprendeva per qualche furba capacità di approfittarsi del prossimo, o di
sgusciare illeso fra le trappole della vita. È stato con questo secondo significato, e
con un tono divertito, diciamo pure ammirato, che una volta mia madre, convinta
che io mi stessi giostrando due fidanzate nello stesso momento (e non era vero,
magari, mai stato capace), mi ha congedato con un “Va là che te set un bel
berlafüs”, che ricordo come uno dei suoi migliori complimenti - non che ne fosse
generosissima, mica per dire, aveva i suoi motivi e il suo carattere, ma insomma
bisognava suonare le campane quando arrivavano - e purtroppo tra tutti il più
immeritato. Ma non gliel’ho mai detto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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