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La piu vasta ed articolata resistenza sette-ottocentesca all’'invasore fornisce
tuttavia una clamorosa smentita alla rivalutazione operata dalla cultura
romantica. Si tratta della disperata lotta per la sopravvivenza condotta per oltre
un secolo dalle tribu indiane di fronte alla marea avanzante dei coloni che
mangiavano via via tutto il loro spazio vitale. La benevolenza verso le cause
nazionali in Europa non vale evidentemente al di fuori dei confini continentali
come dimostrera proprio lo stesso secolo delle colonizzazioni in Africa e in Asia.
Troppo lontano, sconosciuto e alieno il mondo dei nativi americani per entrare
nell’afflato romantico verso le piccole patrie; di qui un nuovo caso di completo
soffocamento del punto di vista degli sconfitti, di una doppia interpretazione tra
Europa ed America e di un mutevole giudizio con il progredire storico. | nativi
americani infatti sono visti dai colonizzatori come barbari sanguinari, nomadi
pronti ad assaltare le carovane di pionieri per derubarli degli averi, uccidere gli
uomini e stuprare le donne. Questa € la visione prevalente del tempo in cui si €
svolta I’espansione ad ovest che e stata poi lungamente tramandata dalla
pubblicistica e senza soluzione di continuita dalla grande cinematografia
hollywoodiana; “I'indiano buono” nasce molto piu tardi con I’evoluzione ideologica
del genere western negli sessanta del Novecento e la chiave di volta consiste
appunto nel farne un combattente che, attraverso |I'unica forma di lotta
consentita dall’inferiorita di forze, difende la propria terra contro un esercito
invasore. Allora anche gli scontri improvvisi e le imboscate, tipici del raid, che le
tribu gia praticavano nelle loro lotte interne a causa della mancanza di precisi
confini territoriali e per il controllo dei terreni di transito o di caccia, e che hanno
messo in scacco I'esercito americano organizzato secondo principi tradizionali,
possono venire riabilitati.

A fungere da potente modello nella rappresentazione dell’'indiano si incontra nel
primo Ottocento il capolavoro di James Fennimore Cooper L’ultimo dei Mohicani. ||
protagonista di questo romanzo, come degli altri quattro della serie intitolata
Racconti di Calza di cuoio e Natty Bumppo che, in quanto bianco vissuto durante
I'infanzia tra i pellerossa, rappresenta I'addomesticamento della cultura nativa.
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Soprattutto la vicinanza con la natura selvaggia ed intatta, vera protagonista
dell’opera fin dalle prime pagine, deve incontrarsi in una sintesi che tempera ed
ingloba con la legge morale innata nel bianco. Il cacciatore incarna insomma il
meglio della dignita, dell’onore, del rispetto per la grandezza della natura propria
agli indiani e la puo veicolare attraverso la risentita individualita caratteristica del
colono americano, forgiando la duratura mitologia d’un tipo umano. | nativi invece
si posizionano su polarita estreme molto vicine allo stereotipo: da un lato il nobile
selvaggio roussoiano Cingachguk, non a caso rappresentante di una stirpe in
estinzione, coraggioso e leale, prudente, saggio e oracolare, in perfetta sintonia
con la foresta, che trasmette questo patrimonio all’amico Natty, dall’altro lato la
crudelta incontrollata e I'infida doppiezza del selvaggio Magua. Questa seconda
figura risultera alla fine vincente nell'immaginario dei bianchi:

Pur trovandosi in uno stato di assoluto riposo, e quasi indifferente, nel
suo tipico stoicismo, all’eccitata agitazione che lo circondava, una cupa
fierezza si mischiava in quel selvaggio alla calma [...] | colori della
guerra s’erano mescolati in tenebrosa confusione sul suo volto fiero,
rendendo le sue scure fattezze ancor piu selvagge e repulsive che se
I’arte avesse voluto raggiungere quell’effetto prodotto dal caso. Gli
occhi soltanto, scintillando come stelle roventi tra nuvole basse,
apparivano in tutta la loro selvaggia ferocia. Per appena un attimo quel
suo sguardo scrutatore eppur prudente, s’incontrd con quello vagante
dell’altro, ma subito, un po’ per astuzia un po’ per disprezzo, mutando
direzione, s'immobilizzo quasi contemplasse lontani orizzonti.

Dal grande affresco di Cooper si fece presto nel secondo Ottocento a cogliere e
irrigidire i tratti gia in sé piu da cliché. Letteratura dozzinale quale le Dime novels
(i romanzi da 10 cents), pubblicate dal 1860, colgono e reduplicano all’infinito gli
elementi negativi o caricaturali dell’'indiano, mentre il gigantesco baraccone
itinerante di Buffalo Bill Cody sul Selvaggio West, “miscela di circo e
melodramma” (F. Galvano) in cui recitavano anche veri grandi capi sconfitti come
Toro Seduto, giocano la storia in chiave epica, edulcorata e gia nostalgica. Infine
sara il cinema a prendere il testimone dalla narrativa popolare nella creazione ed
imposizione a livello mondiale della mitologia americana della frontiera con
relativa demonizzazione degli indiani; se fin dalle prime prove del nuovo mezzo
troviamo film sui nativi (Thomas Alva Edison con Sioux Ghost Dance del 1894),



che si sforneranno a cento ogni anno nel primo decennio del Novecento, per
continuare a buon ritmo fino alla meta del secolo, non sara certo possibile darne
qui un rendiconto esaustivo. Solo qualche parola dungque su un paio dei capolavori
di un gigante del cinema come John Ford.

Il titolo italiano Ombre rosse (1936) pare davvero azzeccato per le presenze
indiane che, come dice uno dei personaggi del microcosmo presenti nella
diligenza “non lasciano tracce, strisciano come serpenti”. Il centro della
narrazione consiste appunto nel viaggio senza scorta della diligenza attraverso
territori resi pericolosi dalle scorrerie apaches e in particolare nel desiderio di
vendetta che anima il protagonista Ringo e su cui si chiude poi il film. Gli indiani
incombono dapprima solo sotto forma di voci su un pericolo confermato talvolta
dalla visione di rovine fumanti. Quando finalmente appaiono nella parte centrale
del film sono pure apparizioni senza parola o spiegazione; in una scena epica che
ha fatto scuola cavalcano a fianco della diligenza colpiti come sagome in una fiera
e soprattutto scorrono nei riquadri dei finestrini appunto come in quelli della
pellicola cinematografica. Fantasmi dell'immaginario dunque, eventi ed
evocazioni di cui si sa soltanto che dovrebbero stare chiusi lontano e invece
pervicacemente vengono a turbare la vita della piccola comunita: “Quel beccaio
di Geronimo ha oltrepassato i confini della riserva”. Se alle figure marginali dei
viaggiatori - la prostituta, il medico filosofo e ubriacone - viene accordata pieta
umana e occasione di riscatto, niente di tutto cio tocca I'universo alieno dei nativi.

Vent'’anni dopo (1956) con Sentieri selvaggi Ford ci mostra questa volta un raid
riuscito degli indiani Comanches. Tuttavia tutto in luce negativa perché compiuto
ai danni di una pacifica famigliola di coloni di cui non vengono risparmiati donne e
ragazzi. La fattoria in fiamme e ancora il segno della distruzione, il rapimento
della piccola Debbie per farla vivere nella tribu quello della sottrazione. L’assalto
per di piu avviene con il buio notte dopo che con un tranello - i cavalli uccisi -
erano stati fatti allontanare in un vano inseguimento i cowboys dei dintorni. In
altri casi pero gli stessi indiani, quasi pavidi nell’'aggredire la casa, si gettano
scriteriatamente all’assalto dei nemici asserragliati in posizioni vantaggiose. E il
capitano Clayton, che li definisce “selvaggi ignoranti e infantili”, € pronto ad
attaccarne un centinaio con soli quattordici uomini a disposizione. Tra questi vi
sempre Ethan Edwards (ancora ) che per anni seguira gli spostamenti della tribu
dei rapitori alla ricerca della nipote; un inseguimento senza fine che sradica il
bianco fino a farlo diventare simile ai suoi odiati nemici. Anche se piu volte si



sottolinea, in questo film accreditato dal regista come anticipatore dei primi
western revisionisti, l'irriducibilita razziale tra bianchi e pellerossa. “Vivere da
Comanches non ¢ vivere” sentenzia Ethan e quando vengono recuperate alcune
donne bianche sono mostrate ormai completamente prive di ragione. Gli indiani
continuano del resto ad essere raffigurati silenziosi, con espressioni truci e
impenetrabili. Solo il capo Scout - gratificato da Ethan di un “sei intelligente per
essere un indiano” parla una volta nel suo tepee vantando agli ospiti una
collezione di scalpi. Se non congenitamente crudele I'indiano viene ridicolizzato,
come nell’agghiacciante siparietto comico su Look, squaw involontariamente
comprata al posto di una coperta dal giovane Martin, che I'allontana a calci
quando lei si dispone a goffe avances coniugali. La collocazione spazio-temporale
di questi due capolavori del genere western indica che e I'ultimo conflitto militare
per la conquista del Nord America, avvenuto tra gli anni sessanta e settanta nelle
Grandi Pianure, ad essere tramandato quale epitome dell’intera epopea fondativa
americana, “il piu potente emblema del trionfo del Destino Manifesto” (). Wilson).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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