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E piuttosto tipico, nel cinema di Aimoddvar, che gli elementi principali del
racconto filmico, siano essi personaggi, oggetti, situazioni o risvolti della trama,
divengano, all'improvviso (o gradualmente) qualcosa di diverso, arrivino, cioe, a
trasfigurarsi, a mutare aspetto e a divenire altro da sé. In tal senso non fa
eccezione nemmeno La pelle che abito, pellicola che gia dal titolo pare rivestirsi
di sfumature e rimandi concettuali tutt’altro che incidentali.

Con una perfetta assonanza con l'originale spagnolo, infatti, il termine “abito” si
puo leggere con la doppia accezione di abitare nel senso di occupare, risiedere o
possedere, o quella di abito inteso come vestito, ovvero come qualcosa che si
indossa e del quale, eventualmente, ci si puo spogliare. E come potrebbe essere
altrimenti in un film in cui protagonisti sono i corpi ancor prima dei personaggi?
Corpi che si trasformano, che cambiano pelle, che dispongono gli uni degli altri
ma che non si riconoscono in se stessi, non comunicano, non possiedono identita.
E allora se I’abito non fa il monaco ancora meno lo fa il corpo, sembrerebbe dire
Almoddvar; in epoca di chirurgie, manipolazioni e alterazioni corporali, la pelle
sembra per davvero assumere le sembianze di un vestito che si butta via quando
non piace piu.

Ma il film non puo, per forza di cose, fermarsi a riflessioni tanto elementari. Infatti
guello che Almoddvar intende mostrare e ben altro. Egli, soprattutto, pare intento
a dipingere un universo nefando e perverso ove l'irrinunciabile (per lui) c6té
melodrammatico, viene a fondersi (per la prima volta) con atmosfere da horror di
maniera. Un contesto nel quale, a costo di smarrirsi, il regista cerca di descrivere
il decadimento della societa di oggi, di un mondo grottesco, ciog, in cui
I’'apparenza oltre a manifestarsi come unico metro estetico, sembra anche essere
il solo veicolo per I'affermazione. E entro cui trovano spazio mostri di antica
memoria, come Robert, il protagonista, una sorta di Frankenstein al contrario che,
plasmata la propria creatura, sente crescere per essa desiderio invece che
repulsione. E che proprio di Frankenstein tuttavia, si trova a condividere il
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destino, cadendo vittima di sentimenti nei confronti della propria creatura tanto
inevitabili quanto distruttivi.
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