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Eccola li la banda di Qfwfg, ondeggiare sulla loro barchetta al largo degli Scogli di
Zinco. Lui, il cugino, la piccola Xlthlx, la signora Vhd Vhd e il capitano, che con la
scala si allungano per afferrare la Luna nel breve interstizio tra lei e la Terra.
Secondo Sir George H. Darwin, una volta la Luna era assai vicina al Pianeta
azzurro, mentre poi furono le maree che, poco a poco, la spinsero lontano. Il
disegno che campeggia oggi, 15 ottobre 2011, nella home page di Google
annegando il suo logo - le due O che richiamano una doppia Luna - dentro un
mare agitato, rende omaggio a uno degli scrittori italiani piu noti al mondo, nato
esattamente ottantotto anni fa a Santiago de Las Vegas vicino all’Avana. E che ci
ha lasciato a meta degli Ottanta. Google ha scelto come omaggio a Calvino l'inizio
della sua prima “cosmicomica”,“La distanza dalla Luna”, uno dei piu bei racconti
del secondo Novecento per fantasia, immaginazione, sottigliezza e poesia; un
testo ricco di risvolti e sottintesi che manifesta tutta la capacita narrativa dello
“scoiattolo della penna”, come lo defini Pavese agli esordi nel 1947. Calvino e
stato uno degli autori che hanno anticipato a buon diritto le idee su cui e poi nata,
in termini pratici, la Rete. Se si rilegge uno dei suoi scritti piu preveggenti, e acuti,
Cibernetica e fantasmi del 1967, dedicato alla “narrativa come processo
combinatorio”, si coglie quanto era in anticipo rispetto all’intero universo della
letteratura italiana e mondiale. Tra le tante e affascinanti cose che sostiene in
quel testo c’e anche l'idea innovativa, e democratica, che la letteratura nasce e si
rinnova “al contatto dell’'occhio che legge”; o che “la battaglia della letteratura e
appunto uno sforzo per uscire fuori dai confini del linguaggi”, e altro ancora. Il
testo si legge oggi in Una pietra sopra. Solo un altro scrittore italiano ha avuto
previsto e indicato la Rete come luogo futuro dello scambio e della
comunicazione: Primo Levi. L'edizione di Le Cosmicomiche uscita nel 1965 per
I’editore Einaudi recava in copertina un’incisione di M. C. Escher, Autre Monde,
dove una curiosa creatura dal corpo di uccello e dalla testa di donna calva
s’affaccia su un paesaggio lunare dal bordo di una architettura composta di
colonne e archi: il disegno riproduce la scena di fronte, dall’alto e dal basso
contemporaneamente. L'illustrazione commissionata da Google € meno
fantasiosa e piu didascalica dell’incisione di Escher scelta da Calvino stesso per la
prima edizione del libro. Richiama piuttosto le immagini dei libri per bambini e
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non il mentalismo estremo che e implicito nell’opera dello scrittore, la sua forza di
astrazione; e tuttavia ne interpreta un aspetto non secondario, la natura infantile
della sua fantasia, quel modo di essere insieme un ragazzo e una mente che
pensa. Dopo qualche anno di appannamento, Calvino torna a noi grazie al
disegno in home page di Google nel suo aspetto piu antico e insieme foriero di
futuro: la fiaba.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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