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Il cinemadi Sorrentino si confronta da sempre con la solitudine dell’ individuo di fronte
all’impenetrabile pal coscenico dellarealta. Come un soggetto impazzito, va continuamente allaricerca
dell’immagine artefatta, del movimento perfetto, dell’ espressione consapevole di uno sguardo che
basta a se stesso, che straborda da se stesso, affidandosi ad un eccesso visivo che vanificaquasi del
tutto la parola. Ogni film di Sorrentino € mosso da un bisogno ineluttabile, forse capriccioso, di
colmare un vuoto, di coprire una distanza data per irrecuperabile che separai personaggi dal mondo dal
qguale si sono esiliati.

L’ ex rock star Cheyenne protagonista di This Must Be the Place é il suo ennesimo eroe impassibile che
assiste alo spettacolo del mondo senza decifrarne il movimento. Come la scenografia del numero live
di David Byrne, il momento di maggior consapevolezza del film, se non dell’intero cinemadel regista,
larealta per Sorrentino segue percorsi imprevisti e indipendenti dai suoi protagonisti, cantanti, eroi,
freak che restano soli al centro della scena come punti di riferimento squilibrati in un universo privo di
coordinate.

Il centro della scena il posto giusto dove stare, mala scena e fuori asse. Lo straordinario numero
musicale rimanda a una simile performance dal vivo di un artistavicino per eta e ispirazione a Byrne,
Peter Gabriel, che in un tournée di qualche anno fa, @ momento della canzone Downside Up,
realizzava uno speculare ribaltamento di percezione: con un cavo d’ acciaio legato alla schiena, Gabriel
finiva per esibirsi atestain giu, coni piedi che fluttuavano liberi nell’ aria e latesta paonazza. Lareata
stava ferma, mentre I’ artista affrontavail mondo al contrario con un’ aterita forse gratuita main fondo
giocosa.
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Il gioco di Sorrentino, invece — e purtroppo — di gratuito ha solo la propria ariafunesta, il rituale non di
un vivo madi un sopravvissuto. | suoi film, e This Must Be the Place piu di tutti gli altri, sono racconti
dell’ oltre vita, storie di individui che ridefiniscono laloro immagine, che si mettono in moto
soprattutto emotivamente, talvolta anche fisicamente, per uscirne cambiati. Allo stesso modo I’ autore

s incarna nell’ eroe, resta solo sulla scena con il proprio stile inconfondibile eppure al perenne
inseguimento di unarealta avvicinabile solo con I artificio e la costruzione. Nel caso specifico di quella
americana; unareataintrisadi immaginario, di mitologia, di linee orizzontali giaviste, giafilmate, gia
digerite, daricalcare e riportare sulla propria pagina bianca.

A ripensarlo oggi, il tragitto di Sorrentino dalla metropoli alla provincia e infine al deserto riprende
quello analogo del Wong Kar Wai di Un bacio romantico: anche in quel caso s assistevaaun
confronto con la spazio americano fortemente desiderato, ricercato e inevitabile, main definitiva
disinnescato dall’ eccesso di visione, un grado zero dell’ espressione attraverso il qualeil talento si
disperdevanellaterra dell’ abbondanza cinematografica.



In This Must Be the Place Sorrentino ha troppa materia da omaggiare, rieditare, riattraversare, dal road
movie ai Coen, dall’ alienazione suburbana all’ esteticaindie (evidente nelle scelte musicali, con la
battuta sugli Arcade Fire cherifanno i Talking Heads, mala sceltadi Riceboy Sleeps nellafolladella
metropoli), troppo cinema da macinare con il suo cinema, insomma, per non rischiare I’ effetto di una
stonata e inutile sovrapposizione di visioni.

Chericerchi I’ eccesso da scrollarsi di dosso € palesato dal trucco di Sean Penn, deriva punk di un
Robert Smith qualsiasi; malo e atrettanto che la messinscenariveli un prevedibile e previsto rito di
spoliazione (che per di piu passa per I'inutile orpello — perché di questo si tratta, di un orpello narrativo
—dellacacciaa criminale nazista). Quello che perd funziona sul corpo di Sean Penn, causando uno
shock mnemonico nel ritrovare I'icona della star (laddove a contrario nel finale delle Conseguenze
dell’amoreil volto di Servillo scomparivanel cemento), non succede per il cinemadi Sorrentino, o
meglio per il suo apparato visivo: fondato su un’ estetica pop e iperredlista, il suo stile, oltreil
confronto anche ironico con i propri modelli e sogni americani, se prevede anch’ esso una spogliazione,
rischia pericolosamente il baratro del nulla.



Oltreil cerone Sean Penn hail potere di far desiderare il suo volto riconosciuto e finalmente
riconoscibile, mentre non si capisce bene cosaceli a di ladi se stessalaricercata artificiositadello
sguardo di Sorrentino. Forse un ritorno a casa, forse cio che Cheyenne realizza nel finale di This Must
Be the Place: ma se lo scopo del viaggio e scoprire che lascenaeil posto giusto dove stare, machein
fondo I’ unica scena che conti € quella domestica, alloranon valevalapenafare tutta quella strada e
soprattutto macinare tutto quel cinema. Bastava un qualsiasi film di Hollywood allatv.
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